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TISKEM  ČESKÉ  GRAFICKÉ  UNIE  A.  S.  V  PRAZE  1932 


Přemilému  příteli  a  krajanu  královéhradeckému 
ADOLFU  ČERNÉMU  a  choti  jeho  paní  BOŽENĚ 
v  [upřímné  družnosti  a  oddanosti   vénu  je   I.  H, 

V  říjnu  1918. 


1.  Nanynku  nepozvali. 

Byl  tnlhavý  lednový  den  —  ale  co  pravíme,  že 
mlhavý!  Co  se  toho  dne  nad  Prahou  vznášelo, 
nebyla  žádná  slušná,  řádná  mlha,  jak  je  v  pří- 
rodě zavedena  a  jak  se  na  ni  pamatujeme  z  časů, 
kdy  se  mohlo  bez  urážky  říci,  že  je  mlha,  po- 
ctivá, bílá  —  nebo  chcete-li  —  třebas  i  šedivá 
mlha.  Co  se  toho  dne  Prahou  rozlézalo  a  všecky 
ulice  a  náměstí  zalévalo,  byla  jakási  kaše  bar- 
vy čokoládové  a  bylo  v  ní  namícháno  všeho, 
čím  pražská  dlažba  v  zimě  oplývá,  co  vyletí 
z  pražských  komínů  a  ze  stok  vystoupí.  Jen  po 
čokoládě  v  ní  nebylo  památky. 

Nalezlo  té  mlhy  taky  na  dvůr  starého  domu 
kdesi  v  Kateřinské  končině,  v  němž  bydlila  paní 
Angelina  Knedlhansová,  ba,  nacpalo  se  jí  tam 
bezmála  víc,  než  se  vešlo.  Svítili  ve  všech  bytech 
skoro  do  samého  poledne  a  div  že  nerozsvěcovali 
hned  zase  po  obědě.  A  to  v  patrech.  Můžeme  si 
tedy  pomysliti,  jak  bylo  v  přízemku.  Ale  nejhůře 
snad  bylo  v  koutě  dvora  na  právo  z  průjezdu, 
v  příbytku,  nad  jehož  polozasklenými  dveřmi  vi- 

Herrmann    XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  2 


10 


sela  na  křivo  stará,  oprchalá   tabulka  s  nápisem 
sotva  čitelným :  Domovník. 

Tam  bydleli   Kulichovi,  domovníkovi. 

Bylo  po  polednách,  otec  Kulich  odpočíval  na 
pohovce  v  pokojíku  a  doháněl  spánek,  který  mu 
byl  za  noci  ukrádán  opozdilými  nájemníky.  Byl 
to  sice  dům  pořádný,  ve  kterém  nebylo  mnoho 
hýřilů  a  nočních  ptáků,  ani  končina  k  tomu  příliš 
nesváděla.  Přece  však  byli  dni  a  lépe  řkouc  noci, 
kdy  nejeden  obyvatel  a  podnájemník  se  pozdržel 
„přes  desátou",  a  pak  třeba  do  tr^tí  a  čtvrté 
ranní  neminulo  hodiny,  aby  kdosi  otce  Kulicha 
nezburcoval  a  z  teplé  postele  nevyhnal.  Musili 
bychom  sami  býti  domovníky  a  třeba  jenom  na 
týden,  abychom  spravedlivě  uznali,  jaká  je  to 
hořká  povinnost.  Vyzvoní  tě  kdosi  z  teplého  lůž- 
ka, vypudí  na  sychravý  noční  vzduch,  ve  stu- 
divý  sníh,  v  pichlavý  déšť,  a  sotva  jsi  vpustil  do 
domu  jednoho  tuláka  a  vyprovodil  její  až  ke 
schodům,  sotva  jsi  se  poznovu  zachrul  do  vy- 
chládajících peřin  a  zadřímneš  —  břink,  břink! 
—  zvoneček  nade  dveřmi  poznovu  zaječí  a  zas 
musíš  z  doupěte  svého,  abys  odemkl  jinému.  A  tak 
se  ti  děje  třeba  desetkrát  za  noc. 

Byl  masopust,  a  tu  lidem  jinak  sebe  pořád- 
nějším zachtělo  se  časem  užíti  světa  a  jeho  rado- 
vánek. Právě  dnes  otec  Kulich  přečkal  takové 
šturmování,  jak  tomu  říkal.  Máme-li  pak  říci 
pravdu,  milejší  mu  bylo  vstávati  a  odmykati  po 
půlnoci,    poněvadž    tu    platil    každý    po    šestáku. 
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Snad  nerad,  ale  po  šestáku.  Kdo  však  se  vracel 
před  půlnocí,  odbýval  ho  bídnými  pěti  nováky. 
Jakoby  nebyla  stejná  psota,  musí-H  člověk  z  vy^ 
hřátých  peřin  před  dvanáctou  či  po  dvanácté. 

V  kuchyňce  blízko  plotny  něco  šplouchalo. 
Ale  bylo  třeba  dobrých  zraků  a  hezké  chvíle 
rozdívání,  abys  poznal,  že  se  tam  nad  škopkem 
hrbí  paní  Kulichová  a  myje  nádobí  od  oběda,. 
Plácala  do  škopku  hadrem  skoro  jen  po  paměti 
a  chvílemi  sama  nevěděla,  co  právě  popadla. 

V  druhém  koutě,  za  policí,  sedělo  taky  cosi 
živého  a  chvilkami  povzdychávalo  —  nebo  do- 
konce vzlykalo?  Nebylo  na  to  vidět.  A  chvilkami 
se  paní  Kulichová  do  toho  kouta  obracela  a  ne- 
vrle domlouvala: 

„Povídám  ti,  Nany,  nebreč!  —  A  chceš-li 
brečet,  tedy  pojď  a  nabreč  mi  tadyhle  do  škopku 

—  voda  mně  vychládá  a  všecko  se  mi  na  prsty 
lepí.  —  Sotvaže  vidím,  mám-li  ruce  ještě  ve  škop- 
ku nebo  y  čem'  —  —  Nebreč,  Nany,  povídám 
li !  —  Je  to  k  vzteku,  že  tě  Knedlhansovic  nepo- 
zvali,  ale  mfyslíš,  že  jen  tebe  to  žere?  —  Věř 
mi,  holka,  že  je  máma  ve  svém  dítěti  ještě 
víc  uražena  než  ty  sama.  Ale  já  ti  vždycky  ří- 
kala,   Nany:   nelez  mi   tam   pořád,   nechoď   tam! 

—  Nechtělas  poslechnout,  teď  to  máš.  Víš,  ko- 
nečně každý  omrzí.  —  Ať  jim  Pánbůh  ten  do- 
mácí bál  požehná  —  mlč,  uděláme  si  ho  jednou 
taky.   A  nebreč,   ať   neprobudíš   tatíka!   Víš,   jak 
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vyvádí,  když  mu  taky  odpolední  spaní  někdo  pře- 
trhne.'' 

Plačící  Nanynku  nebylo  vidět,  jak  jsme  již 
řekli,  ale  dokonce  už  ji  nebylo  slyšet.  Svojí  vý- 
strahou paní  Kulichová  nesmírně  přepínala.  Otec 
Kulich  spal  velmi  důkladně. 

„Nebreč,  hloupá/'  pokračovala  matka.  „A  pa- 
matuj si,  že  chudého  člověka  si  jen  tenkráte 
všimnou,  když  ho  mohou  potřebovat.  —  Ano, 
na  výlety  v  letě  jsi  jim  bývala  dobrá,  to  si 
milostpaní  pokaždé  vzpomněla  (paní  Kulichová 
teď  pitvořivě  napodobila):  Nedovolili  by  Andulku 
s  námi,  paní  Kulichová?  Je  tak  hezky,  a  bude 
nám  veseleji...  Ale  proč  tě  zvali  na  výlety? 
Abys  jim  tahala  košík  s  menáží  a  prázdný  abys 
ho  nosila  domů.  —  Nechtěla  jsem  nic  říkat,  my- 
slila jsem  si :  užij,  holka,  dokud  jsi  mladá !  A  my- 
slila jsem  si:  no,  připleteš  se  takhle  do  lepších 
rodin,  jsou  nové  známosti,  to  člověku  nikdy  ne- 
škodí. Ale  abych  řekla  upřímně:  dvakrát  ráda 
jsem  to  nikdy  neviděla.  Přece  jsi  byla  všady 
jenom  jak  ocásek,  přílepek.  A  když  se  po  tobě 
asi  někdo  ptal,  řekla  milostpaní  svatosvatě  po- 
každé: To  je  našich  domovníků!" 

Panička  švihla  teď  hadrem,  jímž  hrnečky  ve 
škopku  vytírala,  až  jí  do   tváře  vystříklo. 

„To  víš !  To  se  ne  řekne :  slečna  Kulichová. 
Ačkoli  vlastně  pro  celý  ostatní  svět  j  s  i  slečna 
Kulichová.  Nebo  už  vedle  v  domě  nikdo  nemá 
práva  říkat:  to  je  domovníkovic.   Tam  zas  mají 


13 


svoje  domovníky,  a  ty,  jsi  pro  všechny  ostat- 
ní domy  v  Praze  jako  každá  jiná.  —  Proto 
ti  povídám,  nebreč,  Nany.  —  Milá  holka,  člověk 
se  shledá  se  vším  na  světě,  ale  s  ničím  tak  bez- 
pečně, jako  s  nevděkem,  pamatuj  si.  —  To  se 
ví,  ať  bylo  co  bylo,  vždycky  jsme  jim  byli  dobří. 
,Jsou  tak  dobrá,  paní  Kulichová,  nemohli  by  mi 
na  chvilku  nahoře  poimoctr^  —  ,Jsou  tak  dobrá, 
nemoh'  by  nám  jejich  pán  tuhle  bednu  rozštípat?* 

—  ,Nemohli  by  nám  tohle,  ono ?*  —  A  to 

přes  tu  chvíli,  málem  aby  tady  byl  člověk  jen 
pro  ně.  Půdu  vymetat,  u  vozu  s  uhlím  stát, 
při  prádle  pomáhat  —  ano,  na  to  jsme  jich 
užili!  —  Ale  na  domácí  ples  ne,  to  si  na  tebe 
nevzpomenou,  tu  o  tobě  nevědí.  To  jsi  sprostá, 
víš,  to  jsi  domovu íkovic." 

Jako  by  posledním'  slovem  oleje  do  ohně  byla 
přilila  —  z  kouta  ozvalo  se  teď  zavzlyknutí  silné 
a  nepochybné.  Chtíc  uchlácholiti  lítost  Nanyn- 
činu  a  zažehnati  jí,  matka  Kulichová  jen  ji  pod- 
nítila. Místo  utišení  doopravdy  ji  rozplakala.  Snad 
právě  opětným  připomenutím,  že  jest  Nanynka 
jenom  domovníkovic  Tím  panička  chybo- 
vala. Cí  že  jest,  věděla  Nanynka  dávno,  od  chvíle, 
kdy  rozumu  nabírala.  Byla  to  věc  nezměnitelná. 
Nanynku  snad  nikdy  to  nehnětlo.  Do  nedávná 
jistě  ne.  Ale  zdali  snad  včera  nebo  předevčírem 
nepřišla  chvíle,  kdy  si  přála,  aby  byla  někým 
jiným  než  pouhou  dcerkou  domovníkovic?  Z  pří- 
činy,  které  by  nikomu  na  světě  nebyla  zjevila? 
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Něco  takového  matce  Kulichové  ani  ve  snách  ne- 
připadlo. 

Zdali  vůbec  matka  tak  dojista  věděla,  proč 
se  její  dcera  dnes  roztesknila?  Zdali  proto,  že 
ji  paní  Knedlhansová  nepozvala?  Vždyť  Nanynka 
nic  nerekía.  Ale  ježto  mlčela,  utvrzovala  tak  jen 
matku,  že  jiné  příčiny  není. 

A  tak  tedy  rozuměla  matka  jejímu  rozpolo- 
žení. A  jako  by  teď  byla  pocítila,  kterak  rozrývá 
nitro  dceřino,  pokračovala  mírněji  a  chlácholivěji: 

„Neplač,  Nanynko,  sic  mě  taky  rozbrečíš.  — 
Víš,  neříkala  jsem  nic  po  celý  ten  čas,  přála  jsem 
ti  to,  myslila'  jsem  si,  že  si  tak  naděláš  známostí 
ve  vyšších  kruzích,  víš?  —  Vždyť  ty  taky  nikde 
neděláš  ostudu.  Jsi  k  světu  —  já  vím,  holka,  jak 
po  tobě  Rambousek  očkem  hází,  a  dej  ti  Pánbůh, 
atbych  se  v  něm  neomýlila.  Vždyť  my  staří  tuhle 
otročinu  děláme  jen  pro  tebe,  Nanynko!  To  zpře- 
trhané spaní  tatínkovo,  holka,  a  to  moje  směj  ce- 
ní po  celém  domě  —  že  vypadám  pořád  jako 
ranec  hadrů  —  to  je  pro  teibe!  Ty  šestáčky,  co 
jich  krom  drahého  živobytí  zbude,  jsou  pro  tebe, 
Nanynko.  Tam  ta  knížka  z  městské  pražské  (spo- 
řitelny), 00  je  v  prádelníku  pod  cejchami,  ta  je 
tvá,  to  ty  dobře  víš.  —  A  vždyť  já  tě  šatím,  abys 
taky  k  něčemu  vypadala,  a  nikdo,  povídám  ni- 
kdo se  za  tebe  nemusí  stydět!  Tančit  umíš, 
hubu  umíš  otevřít,  smíš  mezi  lidi  —  báli  se  snad, 
že  bys  jim  tam  udělala  blamáž?  —  Tak  už  nebreč, 
dítě,  půjdeš  se  mnou  do  věnečku,  kde  si  všechno 
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zaplatíme,  nikoho  se  o  nic  neprosíme,  vytančíš 
se  jako  blázen,  porci  zmrzliny  ti  dám,  do  rána 
tam  zůstaneme!  —  Ale  nebreč!  Když  nepozvali, 
nepozvali.  U  domácích  taky  mají  bály  —  taky 
tě  nezvou.  U  radů  taky  mají  bály  —  a  taky  tě 
nezvou.  Jsme  chudí,  holka.  Říká  se:  chudoba  cti 
netratí  —  ale  hrom  do  ní  má  uhodit!  —  Jen  až 
vyhrajeme,  dítě,  pak  uvidíš.  —  A  myslíš  si,  že 
mě  to  nežere?  Ale  můžu  já  tě  tam  odnést  v  zá- 
stěře jako  kůtě  a  pustit  tě  do  pokoje?  —  Ostatně 
00  jsem  to  řekla?  Bál?  Jaký  pak  bál,  holka! 
Pozvali  si  tam  několik  známých  na  večer,  a  víš 
dobře,  proč.  No,  pro  pana  Saloupka,  aby  se  na 
to  konečně  rozběhl,  aby  se  přeoe  nějak  do  Al- 
bínky  zakousl.  Trvá  ono  to  paní  Knedlhansové 
trochu  dlouho,  už  by  ji  taky  ráda  odbyla.  Z  dlou- 
hých známostí  nekouká  žádná  dobrota,  zvláště 
když  bydlí  ženich  pod  střechou  a  tak  do  všeho 
vidí.  —  Jaký  pak  bál,  povídám?  Nemáš  čeho 
litovat.  Kde  by  taky  nabrali  na  bály!  Panička  je 
vdova,  tu  svou  pensi  pobere  jednou  rukou,  Al- 
bínka  za  celý  rok  mnoho  práce  nepotrhá,  a  ty 
vdané  dcery  jí  do  kuchyně  nenanosí.  Zdá  ono  se 
mi,  že  ani  s  milostpaní  matkou  tuze  nevaří.  Kdy 
pak  se  zde  ukážou!  —  A  tak  abych  ti  pravdu 
řekla,  jsem  nakonec  ráda,  že  tě  nepozvali.  Víš, 
nebude  zač  sekat  komplimenty  na  všechny  stra- 
ny. Neužiješ,  nepoděkuješ.  Možná,  že  bych  tě 
ani  nebyla  dovolila,  abys  tam  nebyla  jako  pouhý 
oušlapek.    —    Kriste    pane,    to    zas    byla    nahoře 
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rána!  Zas  tam  někomu  pazoury  upadly,  že  ne- 
moh'  dveře  držet.  Všechno  rozbijou,  o  třískají, 
a  pak  pokaždé  jenom  na  pana  domácího:  vaš- 
nosti,  tuhle  —  vašnosti,  tamhle  —  samými  správ- 
kami aby,  se  ze  všeho  rozdal.  Ještě  štěstí,  že  je 
pán  opatrný,  že  nedá  nic  dělat.  Když  rozbijou, 
ať  si  dají  spravit.  —  Pro  Krista  Ježíše,  to  někdo 
spad*  se  schodů?  Jako  by  kanóny  válel  —  -— " 

Mlhou  ve  dvoře  řítilo  se  cosi,  kmitlo  se  kolem 
oken,  zaťukalo  na  dveře  kuchyňky. 

„Koho  zas  čert  nese!"  broukla  matka  Kuli- 
chová,  ale  již  spěchala,  aby  nohou  odkopla  vlhký 
hadr,  jímž  byly  dveře  u  podlahy  obloženy,  aby 
štěrbinou   pod   nimi    netáhlo,    a  otvírala. 

„I  vida,  vida  —  to  je  Baruška  od  milostpaní 
Knedlhansové.  Co  pak  nám  nesete?" 

Do  pootevřených  dveří  vecpala  se  půlí  těla 
nadělaná  dívka  a  vyřizovala: 

„Dává  prosit  milostpaní,  aby  taní  přišla  slečna 
Andulka,  na  nějakou  poradu  stran  šatů  —  slečna 
prý  tomu  rozumí." 

„Můj  božíčku,  aby  nerozuměla,"  hovořila  paní 
Kulichová,  „vždyť  nic  jiného  nedělá  nežli  šaty 
šije.  —  'Že  dává  pěkně  rukulíbat  a  hned  že 
přijde  —  — " 

Baruška  zmizela  ve  dvoře,  kašovitou  mlhou 
pohlcená,  a  paní  Kulichová  obrátila  se  do  kouta: 

„Tak  vidíš  —  možná,  že  ti  teďka  řeknou. 
Honem,   otři   si   vlhkým   ručníkem   oči,   abys   ne- 
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vypadala  jako  svatá  Jenovéfa  -  já  ti  zatím  vyn- 
dám ty,  růžové  šaty  —  nic  jinač,  dítě,  nežli 
!že   tě   teďka  pozvou.   Jinak   by  tě  nevolali.   Běž, 

běž,  Nanynko " 

V  kuchyňce  se  skoro  na  okamžik  rozsvětlilo, 
jak  náhle  zazářila  tvář  paní  Kulichové,  a  ma* 
teřské  její  srdce  radostí  prudčeji  zabušilo. 


2.  Nanynka  byla  na  bále. 

Nad  Prahou  probouzel  se  den  zcela  podobný  za- 
smušilému včerejšku.  Ve  hlubokém  dvoře  sta- 
robylého domu,  který  byl  svěřen  dozoru  man- 
želů Kulichových,  ležela  skoro  ještě  čirá  noc.  Oby- 
vatelům, kteří  měli  okna  do  dvora,  rozednívalo 
se  v  zimě  aspoň  o  hodinu  později,  a  další  ho- 
dinu pak  ještě  trvalo,  než  o  paprscích  sluneč- 
ních zvěděli  také  Kulichovi  v  přízemním  svém 
brlohu.  Toho  dne  však  nebylo  ani  památky  po 
nějakých  slunečních  paprscích.  V  přírodě  vypa- 
dalo to,  jako  by  slunce  bylo  nadobro  umřelo,  a 
vzcházející  jitro  nedělní  tvářilo  se  ve  svém  ru- 
báši  mlhovém,  jako  by  šlo  nebožtíku  dobrému 
slunéčku  na  pohřeb. 

Jedna  z  postelí  v  pokoji  zapraskala,  zastenala 
ve  všech  drážkách  a  čepech,  kdosi  vstával.  To 
byla  matka  Kulichová.  Neprobudilo  jí  denní  světlo 
—  nebylo  ho  tu  ještě  —  ale  starý  zvyk.  Hádala 
neomylně,  že  jest  aspoň  sedm  hodin,  a  možno, 
že  více.  Bylať  slyšela  odbíjeti  pátou  ranní,  usnu- 
la zas  a  slyšela  pak  vyzváněti  na  ranní  mši  o  šesté 
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s  věže  nedalekého  kostela.  I  potom  ještě  usnula, 
ale  již  spánkem  lehčím,  do  něhož  zdaleka  zaléhal 
šumot  probouzejícího  se  okolí.  Teď  procitla  na- 
dobro a  vstávala,   aby  zchystala   snídani. 

Z  kuchyně  ozývalo  se  mocné  chrápání  otce 
Kulicha,  kterýž  někdy  ve  čtyry  hodiny  byl  zbur- 
cován,  aby  odemkl  bálečníkům  od  Knedlhansů.  Po 
tomto  posledním  vyrušení  tedy  ulehl  vzývaje 
všechny  nebešťany,  aby  již  měl  svatý  pokoj,  a 
usnul  spánkem  tvrdým,  těžkým,  hlasitým  a  ne- 
překonatelným. A  teď  spal  „jako  krokodýl",  jak 
o  něm  říkala  matka  Kulichová. 

Obleknuvši  a  navázavši  na  sebe,  co  bylo  na 
židli  —  a  trvalo  to  hodnou  chvíli  —  vyšourala 
se  matka  Kulichová  v  bačkorách  do  kuchyně,  pro 
nádobí  na  snídaní,  a  vrátila  se  brzy.  Ztichounka 
otvírala,  ztichounka  za  sebou  dovírala.  Ne  proto, 
aby  nevyrušila  tatíka,  neboť  po  takové  neklidné 
noci  nevybouřila  by  ho  ani  střelba  na  velkou  vo- 
du v  Podskalí;  ale  aby  nevzbudila  Nanynku,  kte- 
rá spala  na  druhé  posteli  v  pokojíku. 

Podařilo  se  jí.  Nanynka  chrupala  dále.  Ne- 
probudilo jí  ani,  když  matka  zatápěla  pod  plot- 
nou, podpalujíc  hraničku  dříví,  narovnanou  již 
z  večera,  a  neprobudilo  jí,  když  Kulíška  dřepla 
na  nízkou  podnožku  blíže  kamen  a  mlela  kávu. 
Vše  to  byly  zvuky,  které  se  ozývaly  denně  a  kte- 
rým Nanynka  tak  byla  uvyklá,  že  vždy  spala 
klidně  dále,  dokud  k  ní  matka  nepřistoupila,  ne- 


20 


zatřásla  jí  a  nezvolala:  „Nany,  je  5as,  vstávej!" 

—  Ale  dnes  ať  spí. 

Panička  mlela  a  broukala  si: 

„Spi,  holka,  spi!  Přišla  jsi  ve  čtyry  hodiny, 
máš  toho  zapotřebí.  —  No,  dnes  můžeš  spát. 
Je  neděle,  šití  není.  —  Je  ti  přáno,  holka,  však 
ty  dobře  víš,  že  to  máma  všecko  za  tebe  udělá. 

—  Oplácíme  to  jedna  druhé,  holka,  já  taky  ještě 
bývala  v  limbu  a  chruněla  jsem  jako  krokodýl, 
když  má  nebožka  matka  dávno  byla  vzhůru  a  bu- 
dila mě  teprv  s  hrncem  kávy  v  ruce.  Kde  to 
všechno  je,  můj  ty  Panebože!  —  Spi,  holka! 
Myslíš  si  teďi  že  se  to  samo  sebou  rozumí,  spaní, 
a    že    člověk    spí    vždycky,    kdy    se    mu    zachce., 

—  Milá  holk^  važ  si  toho!  A  kéž  by  na  tebe 
nikdy  nepřišlo^  abys  nespala.  Ale  s  věkem,  holka 
milá,  přijde  taky  nespaní,  a  pak  teprv  zvíš,  jak 
dlouhá  je  noc  a  co  všecko  se  zdá  člověku  s  ote- 
vřenýma očima.  —  Spi,  holka.  Myslím,  že  ses 
tam  hodně  vytančila,  Pánbůh  ti  to  požehnej.  Však 
máš  asi  nohy  zkoprnělé.  Jaká  pomoc.  Něco  za 
něco.  —  Přece  je  to  hezké  od  paní  Knedlhansové, 
že  tě  pozvala.  Já  vím,  dělala  ona  to  hlavně  proto, 
abys  jí  Albínku  oblékla,  všechno  na  ní  ušpendlila, 

—  ví  ona,  že  se  v  tom  vyznáš  —  abys  ji  načech- 
rala, frizuru  po  každém  tanci  do  pořádku  jí  uved- 
la, ale  to  je  jedno.  Bylas  na  bále  a  nebudeš  mi 
chodit  pořád  jako  barnabitka,  že  nic  neužiješ. 
Dneska  jsi  masopustu  užila.  Do  čtyř  hodin,  pro 
pána  krále!   Ráda  bych  věděla,   co  všechno   jste 
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tam  dělali.  Já  bych  toho  měla  do  půlnoci  právě 
tak  dost.  Ano,  ano,  milá  holka,  dnes  bys  tomu 
ještě  nevěřila,  ale  jednou  taky  se  podivíš,  jak  člo- 
věka všechno  přejde  a  jak  potom  spěchá  jenom 
do  peřin.  Pak  je  postel  nejlepší  přítel,  holka 
milá,  i  největší  flamendr  na  světě  jde  do  sebe  a 
odprošuje  ji,  že  ji  v  mládí  tak  zanedbával  apro- 
lumpačil  noci  po  hospodách,  místo  co  se  měl 
svědomité  vyspat.  Na  každého  dojde,  milá  holka. 
—  Z!atracené  uhlí  taky  jedno,  prská  to  tu  v  plot- 
ně jak  zmoklé  rachejtle  a  jen  čmoudí,  myslím, 
že  ten  holomek  za  rohem  taky  dá  do  putny  víc 
vody  než  uhlí,  a  dovažuje  kamením!  Chudý  člověk 
je  všady  okrádán.  Kdo  si  může  najednou  koupit 
fůru,  aspoň  mti  ve  sklepě  vyschne.  Vezmu-li  na 
ito  pohrabáč,  všechno  to  rozmlátím." 

Panička  teď  zapomněla  na  spící  dceru,  ote- 
vřela prudce  dvířka  plotny,  prudce  v  ní  pohra- 
báčem  zašťárala,  znepokojené  uhlí  se  rozpraskalo, 
oheň   průvanem  zahučel. 

„Dobrýtro,  maminko . .  .'^  ozvalo  se  z  postele 
v  koutě. 

„I  Bože,  holka,  ty  jsi  vzhůru?"  ulekla  se 
panička.  „Proč  pak  nespíš?  Já  tady  sedím  jako 
myš  ve  špižírně,  abych  tě  neprobudila  —  a  to 
jenom  to  zatracené  uhlí,  trochu  jsem  do  něho 
rejpla  —  zas  budeme  brát  od  toho  protějšího, 
Nanynko,  ten  za  rohem  to  nějak  falšuje.  Ani 
bych  u  protějšího  nebyla  přestala,  kdyby  nebyl 
míval  vždycky  takovou  hubu  a  kdyby  nebyl  prodával 
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dříví  na  podpal  jak  v  apatyce.  —  A  to  už  ne- 
budeš spát?  —  Vstávat  budeš?  No,  s  Pánem- 
bbhem,  jak  chceš.  —  Pro  Boha  tě  prosím,  co 
pak  jsi  to  přinesla  v  tom'  papíře  tuhle?  —  Hlele, 
koblihy  —  čtyry  koblihy,  to  je  hezké  od  paní 
Knedlhansové,  že  si  vzpomněla.  To  se  táta  podiví, 
až  dostane  k  snídani  Jcoblihu  místo  bandura !  A  pro- 
sím' tě,  povídieji,  jak  to  tam  bylo?  Pořád  jsem  na 
tebe  vzpomínala  —  ani  snad  nevíš,  že  jsem  tě  taky 
zahlídla  pootevřenými  dveřmi,  právě  jste  tančili 
kadrylu.  —  Ano,  Nanynko,  musela  jsem  pomoci 
Barušce,  třikrát  jsem  s  ní  byla  pro  pivo,  povídala 
mi,  že  už  se  vypilo  dvanáct  mázů,  a  to  šla  pak 
ještě  dvakrát  —  panečku,  přijde  takový  bál  na 
hezké  peníze.  —  Vodu  na  čaj  tam  vařili  v  ucháči 
na  prádlo,  jen  co  při  tom  se  propálí,  pro  všechny 
svaté!  A  mísa  housek  se  sardelovým  máslem  tam 
byla  —  povídám  ti,  půl  lokte  zvejši.  —  I  hlele, 
těch  jsi  taky  přinesla  balíček?  Vždyť  jsem  si 
myslila,  kam  by  se  to  všechno  podělo!  K  večeři 
špekové  knedlíky  s  uzeným  a  se  zelím,  mísa  sejra, 
koblihy,  housky  se  sardelovým  máslem  —  kde 
byste  to  byli  všechno  pojedli?  —  Všecky  ty 
slečinky  byly  utaženy  jako  vosy,  sotva  v  tom'  dý- 
chají —  kterak  pak  tolik  jíst?  —  No  ano,  ta- 
nečníci, to  vím.  —  Tanečníci  na  domácím  bále 
jsou  jako  kobylky,  co  není  ze  dřeva,  ze  skla 
a  z  porculánu,  všechno  snědí.  Platit  se  to  ne- 
musí, čárky  na  tácek  se  nedělají  —  milá  holka, 
tohle  všechno  znám.  Když  jsem   bejvala  u  pana 
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rady  Klaprštajna,  tam  taky  mívali  domácí  bály. 
Vždycky  po  prvním,  dokud  měla  paní  radová 
peníze.  Bál  byl,  holka,  ale  neptej  se,  jak  bylo 
potom  do  posledního.  A  to  ještě  paní  radová 
brala  na  knížku!  Ale  arci,  bál  být  musil,  u  Klapr- 
štajnů  bylo  pět  dcer.  —  Ale  co  je  pravda,  aspoň 
dali  ti  pánové  od  Knedlhansů  slušně  za  ote- 
vření. Někteří  dokonce  po  dvou  šestácích,  po- 
vídal tatínek.  Jen  jeden  prý  se  tak  protlačil  za 
ostatními  —  povídal  tatínek  —  div  prý  futro  ne- 
vzal s  sebou  a  patník  neurazil,  povídal  tatínek 
—  jen  ten  nezaplatil.  No,  chudák,  asi  neměl.  To 
byl  takový  čtrnáctý,  aby  se  v  rodině  nestalo 
žádné  neštěstí.  Na  ty  by  měla  být  u  města  fun- 
dace. —  Jenom  tedy  když  všechno  dobře  do- 
padlo. A  teď  vidíš,  Nanynko,  jak  jsem  včera  měla 
pravdu,  když  jsem  ti  říkala,  abys  nebrečela.  Já 
dobře  věděla,  že  tě  přece  pozvou  —  prosím  tě, 
nediv  se,  že  trochu  zapomněli,  to  aby  taky  měl 
člověk  hlavu  jako  Prašnou  bránu.  Važ  si  toho, 
Nanynko,  a  buď  k  nim  uctivá,  aby  si  zas  na  tebe 
vzpomněli,  až  tam  něco  bude.  —  Jen  bych  dnes 
nechtěla  být  v  jejich  kůži,  Nanynko,  až  zas  bu- 
dou ze  zadního  pokoje  přenášet  nábytek.  Víš, 
před  bálem  se  dělá  všechno  vesele,  to  se  alma- 
ry a  kredence  strkají  jako  hračky,  ale  po  bále, 
holka,  po  tom  nevyspání  je  to  náramná  republika! 
Já  vím,  jak  bejvalo  u  Klaprštajnů.  Před  bálem 
oelá  rodina  zpívala  —  po  bále  kleli  všichni  jak 
policajti.  Pan  rada  z  toho  všeho  bejval  nemocen, 
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milostpaní  mu  dávala  na  spánky  obklady  z  ky- 
selých okurek.  Však  já  vím,  jak  to  dopadne. 
Přijdou  si  pro  tatínka,  aby  šel  pomoct.  No  ať, 
dítě,  jen  když  jsi  užila.  —  Pro  Krista  pána,  mlíko 

na  plotně  mi  utíká Honem,  kde  pak  je 

ttn  hadr!" 

Panička  mrštila  sardelovými  houskami  a  le- 
těla ku  plotně.  Pokojíkem  se  šířil  pronikavý  zá- 
pach připáleného  mléka. 


3.  Nanynka  skrývá  tajemství . .  • 

Uběhlo  čtrnáct  dní  od  oné  domácí  zábavy 
u  Knedlhansů.  Bylo  v  sobotu  večer,  po  šesté 
hodině.  Umlklo  všady  drhnutí  schodů  v  patrech, 
svištění  košťat  po  chodbách  a  síních,  vytřepá- 
vání  utěráků  s  pavlačí,  bouchání  do  koberců  na 
dvoře,  šplouchání  a  bublání  vody,  vylévané  na 
mřížku  stokovou  —  sobotní  úklid  byl  již  doko- 
nán, aspoň  pokud  se  jevil  na  venek,  mimo  sou- 
kromé svatyně  bytové.  Ale  že  týdenní  pořádnost 
a  čistota  je  dokončena  i  ve  mnohém  soukromí 
domácím,  tomu  nasvědčovala  i  řada  škopků  vše- 
likých tvarů  a  rozměrů,  opřených  a  poklopených 
porůznu  na  pavlačích,  aby  vyschly.  V  domech, 
kde  je  mnoho  nájemníků  a  taky  dostatek  pavlačí, 
objevují  se  takovéto  škopky  za  sobotních  veče- 
rů s  touž  pravidelností  jako  hvězdy  na  nebi.  A  čas- 
to spíše  hvězdy  nás  zklamou. 

Zato  nastal  jiný  ruch  po  celém  domě,  ruch 
sobotního  večera,  shánky  na  neděli.  Skoro  již 
všechna  okna  byla  osvětlena,  na  všech  stranách 
a  ve   všech   výškách   práskáno  dveřmi,   sousedky 

Hcrrmacn.  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  3 
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la  služky  i  vytáhlé  žabky  lítaly  Ice  kupci,  K  ho- 
kynáři, snášely  chléb  i  vodu,  večeře  i  pivo.  Vše- 
chny chvátaly,  jako  by  hořelo,  všechny  směřovaly 
do  průjezdu  a  hrnuly  se  ze  vrat.  Bylo  podivu- 
hodné a  skoro  nepochopitelné,  co  je  v  tom  domě 
ženských,  mladých  i  starých,  hezkých  i  nehezkých, 
čistě  upravených  i  zas  jen  tak  na  půl  smyčky 
ovázaných  a  ve  šmatlavých  krámech,  div  že  to 
fe  nich  všechno  nespadlo. 

Ale  ne  všechny  vytrvaly  ve  svém'  chvatu  i  po- 
tom, když  ze  vrat  vyrazily.  Nejedná  z  nich  — 
a  byly  to  zejména  ony  úpravnější,  vzhlednější 
—  popošla  v  právo  či  v  levo,  a  tu  náhle  kroky 
zvolnila,  na  všechny  strany  pátravě  se  rozhlíže- 
jíc. A  nerozhlížely  se  nadarmo.  Tu  s  levé,  s  pra- 
vé strany  ze  tmy  se  vynořila  postava  mužská  — 
v  žádném  případě  stará,  někdy  dokonce  v  uni- 
formě a  ve  zbroji  —  přitasila  se  dvorně  k  dívce 
služebné,  a  potom  teprv  byl  nastoupen  další  po- 
chod v  páru.  Tyto  dívky  vracely  se  pak  s  nákupy 
mnohem  později  než  ony,  které  neměly  průvodců, 
a  mnohá  z  nich  uslyšela  oďvelitelky,  že  by  vlastně 
měla  choditi  pro  smrt  a  ne  pro  mléko  či  pro  pivo. 

Taky  v  příbytku  domovnickém  rozbřeskla  již 
před  hodinou  kuchyňská  petrolejka.  To  se  matka 
Kulichová  vrátila  ze  sobotního  nákupu,  nastrkala 
něco  do  almárky  v  kuchyni,  něco  vynesla  na  chlá- 
dek do  dřevníku,  poklidila  trochu  a  jala  se  škra- 
bati zemáky  k  večeři. 

Otec  a  správce   domu  —   jak   raději   slýchal. 
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než  prosté  domovník  —  byl  se  odebral  pod  ve- 
čer do  blízkého  výčepu,  aby  buď  s  druhy  v  povo- 
lání neb  s  jinými  přáteli  při  tajném  poháru  pro- 
jednal politické  záležitosti  posledních  dnův.  Matka 
Kulichová   byla    ráda,    když   jí   nepřekážel. 

Švarcvaldky  nad  pecinkou  zahrkaly,  jako  by 
se  probouzely  z  mrákot,  ještě  jednou,  jako  by 
jim  lupalo  v  celém  dřevěném  kříži,  odmlčely  se 
na  okamžik,  a  pak  namáhavě,  v  rezavém  chra- 
potu  odvrčely  sedmou. 

Panička  vzhlédla  k  nim,  jestli  ji  sluch  ne- 
klame, a  zcela  bezděčně  se  podívala  ke  dveřím. 
Nanynka  měla  býti  dávno  doma,  aspoň  před  půl 
hodinou,  poněvadž  v  sobotu  trvalo  šití  u  její  za- 
městnavatelky  toliko  do  šesti.  Dveře  však  se  ne- 
otvíraly. 

Panička  zavrtěla  hlavou,  ještě  jednou  se  po- 
dívala na  hodiny  a  vzpomněla,  že  je  čas,  aby 
zatopila.  Dřepla  tedy  na  bobek  a  šťárala  v  plot- 
ně, vyhrabujíc  vychladlý  popel  od  oběda  —  ale 
vlastně  snad  od  svačiny,  při  níž  si  byla  zhřívala 
vodu  na  mytí. 

Teď  se  na  dvoře  ozvaly  drobné  kroky,  dveře 
tiše,  jako  bojácně  se  otevřely,  a  vstoupila  Na- 
nynka. 

Paní  Kulichová  ani  se  neobrátila,  dobře  vě- 
douc, kdo  přichází,  ale  ozvala  se  nevrle: 

„No,  holka,  kdepak  tě  zas  všichni  čerchmanti, 
tento Sedům  pryč,  co  pak'  to  zase " 
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Dobře,  že  se  neohlédla.  Byla  by  viděla,  jak 
je  Nanynka  spěchem  všecka  zarděíá,  udýchaná, 
íi   jak   po   uvítání  matčině   zčervenala   ještě   víc. 

„Dodělávali  jsme,  maminko,'^  omlouvala  svoje 
omeškání  tichým,  nejistým  hlasem.  „Svatební  ša- 
ty —  musilo  to  ještě  dnes  na  poštu *^ 

„Dodělávali!*'  broukla  matka.  „No,  dobře,  Na- 
ny,  jen  abys  mě  neobelhávala.  Víš,  nerada  k  té 
tvé  paní  chodím,  vyptávat  se  na  tebe  —  vypadá 
to  tak  podivně,  ale  zas  budu  jednou  muset.  Aby 
byl  v  domě  pořádek.  Nemám  ráda  zbytečné  cou- 
rání. Plahočíml  se  tu  celý  den  jako  kůň,  všady 
práoe  plno,  aspoň  trochu  poklidit  kdybys  mi  po- 
mohla. To  víš,  na  hrubou  práci  tě  nevolám." 

To  byla  svatá  pravda.  Měla-H  Nanynka  mít 
ruce  vláčné  a  prsty  hladké  k  šití,  nesměla  ani 
mejt,  ani  uhlí  nosit.  Každá  záděra,  každá  drsnost 
kůže  by  jí  byla  v  šití  překážela.  Jemné  látky  se 
pak  na  prsty  jen  lepí,  hedvábí  přímo  naříká. 

Nanynka  mlčela.  Zdálo  se  jí  tak  nejlépe. 
Chvatně  odkládala  klobouček  a  soukenný  kabá- 
tec, s  čímž  se  uchýlila  do  kouta  kuchyňky.  Od- 
strojivši se  sáhla  do  kapsy,  vyňala  tobolku,  pře- 
bírala se  v  ní  chvilku,  a  potom,  kladouc  na  stůl 
uprostřed  kuchyně  cosi,  řekla  ostýchavě: 

„Tu  jsou  peníze,  maminko." 

Byl  to  její  týdenní  výdělek,  jejž  pravidelně 
odevzdávala  matce.  Tak  to  bylo  zavedeno  hned 
od   počátku,    aby   měla    co    nejvíc   ušetřeno,    až 
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přijde  chvíle,  kdy  se  vhodný  mladý;  muž  rodičů 
zeptá:  Co  pak  Nanynka  dostane? 

Paní  Kulichová  byla  zatím  zatopila  a  podře- 
pěla ještě  chvíli  u  dvířek,  aby  se  oheň  dobře 
rozhořel.  Teď  namáhavě  vstala  —  taky  už  jí  chu- 
dákovi kříž  dřevěněl  —  vzala  s  pecinky  lampič- 
ku, postavila  ji  na  stůl  a  počítala  peníze. 

„Co  pak  to,  Nanynko?"  zdvihla  pojednou 
hlavu.  „Tři  zlaté  pětadvacet  krejcarů!  Kde  pak 
je  půlčtvrté  zlatky?*' 

Nedostala  hned  odpověď.  Jako  by  na  tuto 
otázku  byla  čekala  a  chtěla  získati  času,  Nanyn- 
ka si  utírala  nos  kapesníkem.  Zdálo  se,  že  před- 
stírá rýmu.  Konečně  však  přece  musila  promluviti, 
i  řekla  velmi  tiše: 

„Kupovala  jsem  si  něco,  maminko,  musila 
jsem  si  dát  na  sukni  pertle,  byly  prodřeny,  — 
tolik  bláta  pořád..." 

„To  mně  máš  dříve  říct,  Nany,"  broukla 
matka.  „Možná,  že  bych  tu  něco  takového  shle- 
dala. —  Víš,  neutrácej  mi  zbůhdarma.  Máš  čtyry 
zlatky  týdně  —  a  padesát  krejcarů  si  z  nich  smíš 
utratit,  to  víš.  Ale  tohle  je  už  podruhé  pětasedm- 
desát. —  Padesát  jsem  ti  povolila,  a  to  ti  snad 
může  stačit  Co  pak  potřebuješ?  Doma  všecko 
máš,  tedy  jenom  na  nějakou  tu  housku  dopoledne 
a  nějakou  odpoledne.  Kafe  vám  paní  dává.  — 
A  z  domu  si  taky  ledacos  odneseš.  Včera  ráno 
jsem  ti  dala  na  dopoledne  karbanátek,  na  dne- 
šek  ti   tatínek   nechal    kousek    bůčku  od   večeře, 
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—  Oba  hledíme,  abys  neměla  hlad.  —  Ale  já 
vím,  vy  tam  tak  mezi  sebou  partykujete,  rozdá- 
váte si.  —  Neříkám,  abys  byla  neužilá,  abys 
všechno  sama  schramstla,  to  není  hezké.  Zas  taky 
někdy  dostaneš  od  jiné.  Ale  zdá  se  mi,  že  ta 
Betyna  Havránková  na  ostatních  nejvíc  vyloudí.  To 
je  taková  mlsná  koza.  —  Ta|k  jen  ti  říkám,  aby 
ses  nerozdala,  Nany.  Pamatuj  především  na  sebe. 
Mladý  žaludek  tráví,  to  já  vím,  a  nestačí-li  ti 
jedna  houska,  kup  si  dvě.  Dvě  ráno,  dvě  odpo- 
ledne. —  Nechci,  abys  vychudla  a  zhubla.  Mladá 
holka  má  být  k  světu,  má  na  sobě  mít  kousek  ma- 
sa. To  se  pak  na  ni  ledakdo  podívá,  a  takovou  ro- 
hatinu  vyzáblou  jen  polituje.  —  Doma  ti  dávám 
do  sytá,  chvála  Pánubohu,  a  tam  konečně  nesedíš 
věčnost.  Ale  dvě  housky  dopoledne  a  dvě  odpoled- 
ne stačí,  to  zas  taky  vím.  A  na  to  je  padesát 
krejcarů  dost.  —  Ale  tohle  je  pětasedumdesát, 
když  neseš  tři  zlatky  a  pětadvacet,  a  tak  se  mi 
(zdá,  že  mi  nějak  marně  utrácíš.  —  A  to  jsou 
dva  týdny  za  sebou,  Nany,  a  to  je  mi  podezřelé, 
víš?*^ 

Matka  se  odmlčela,  jako  by  očekávala  vy- 
světlení záhady,  kam  se  chybějících  pětadvacet 
(krejcarů  již  po  druhé  ppdělo.  Nanynka  však  mlčela. 

„Vidíš,  a  na  to  mi  nemůžeš  odpovědít,  Na- 
ny!" pokračovala  matka.  „A  to  je  to,  co  mě  nejvíc 
mrzí.  Teď  nejde  o  těch  pětadvacet  krejcarů,  Na- 
ny, ale  o  to,  že  máš  mít  k  matce  důvěru,  se 
vším  se  svěřit.  Je-li  to   věc   dobrá,  hlavu   ti   ne- 
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strhnu,  je-Ii  v  tom  něco  nemoudrého,  řekla  bych 
ti:  Nany,  dej  si  pozor!  —  A  já  ti  povídám,  Nany: 
dej  si  pozor!  —  Je  mi  tak  ledacos  nápadné  v  po- 
slední době,  Nany.  Chodíš  někdy,  jako  bys  hlavu 
hledala.  Co  v  tom  vězí,  Nany?  —  Nany,  chraň 
mě  Pánbůh,  abych  do  tebe  hádala  na  něco  špat- 
ného, radš  bych  tě  utopila  —  ale  Nany,  poví- 
dám ti,  pojď  na  světlo,  pod  lampu,  a  podívej  se 
Imi  do  očí.  —  Víš,  00  si  myslím,  Nany?  Že  v  tom 
je  člověk,  Nany,  nějaký  člověk!  —  Dej  si  pozor, 
holka!  Běhat  za  tebou  nemůžu,  Ježíš  Marjá,  ne- 
můžu tady  nechat  celý  dům  a  chodit  ti  v  patách 
jako  policajt.  Ale  ty  sama  mně  máš  říct:  mamin- 
ko, tak  a  tak.  Kdo  ti  má  poradit  než  já?  Kdo 
z  nás  má  větší   rozum  než  já?  To   snad  uznáš 

—  Víš,  Nany,  myslila  jsem  si,  že  by  ten  Rambou 
sek  nebyl  zlý  člověk  —  kolikrát  jen  jsem  se  k  to 
mu  nahodila,  jak  za  tebou  mrskl  okem,  a  já  si 
v  duchu  myslila :  no  tak  neházej  pořád  očima,  hoď 
konečně  frakem  —  ale  ty,  mně  se  zdá,  jako  bys 
to  neviděla,  anebo  ti  není  po  chuti.  —  Nany, 
máš-li  ty  dve  oči,  má  matka  čtyry!  Ani  nevíš,  co 
všechno  matka  vidí  a  krom  toho  co  uhodne.  — 
Neříkala  jsem  nic,  Nany,  když  jsi  minule  přišla 
a  měla   na   paletku  přišpendlenou  kytičku  fialek 

—  jen  ses  pak  obrátila,  a  fialky  byly  pryč  — 
zapomněla  jsi  je  schovat,  než  jsi  vešla.  Ale  dnes 
ti  to  tedy  povídám  a  ptám  se:  kdes  to  vzala? 
V  únoru  fialky,  holka,  to  je  luxus  pro  domácího, 
ale   ne  pro  domovníka.    Nejmíň   za  dva   šestáky 
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taková   kytička.   —  Nany,   tys   ji  nekoupila,   talc 
hloupá  nejseš.  Tys  ji  dostala!  —  Od  koho,  Nany? 
—  Ty  mlčíš,  a  já  ti  to  tedy  povím:  ty  byly  od 
toho  člověka !  A  taky  ti  povím,  od  kterého  si  mys- 
lím.   Dvakrát  se   tu   v  ulici   nachomýtl,   tatík  mi 
ho  po  druhé  ukázal,  a  víš,  kdo  to  byl?  To  byl 
ten   čtrnáctý  od  Knedlhansů,   ten,  co  se  pro- 
máčkl   bez    šestáku,    když    tatínek    šel    posledně 
otvírat.   Víš,  co   ten  člověk  přede  mnou  udělal? 
Smekl    přede    mnou!    Nany,    proč    smekal, 
když    mě   vlastně    nezná,    když   já    neznám    jeho 
a  když  nedal  tatínkovi  šesták?  Proto  smekl,   že 
jsem   tvoje   matka.   Smekl,   protože   neměl   dobré 
svědomí  stran  tebe.   Kdyby  nic  nezamýšlel,  ani 
by  si  nás  nevšiml.  A  v  tu  chvíli  jsem  věděla  vše- 
chno  a  po    těch    fialkách   jisem    uhodla   ostatní. 
U    Knedlhansů   on   se   do    tebe   zakoukal,    Nany, 
ty  se  s  ním'  scházíš,  Nany,  začínáš  se  parádit  a 
proto  nosíš  o  pětadvacet  krejcarů  míň  domů!  — - 
A  on  ti  dává  fialky.  —  Nany,  já  mu  nevyčítám, 
že  neplatí,  když  jde  ve  čtyry  hodiny  ráno  z  do- 
mácího bálu,  ale  pak  taky  nemá  kupovat  fialky, 
protože    je    to   vyhazování,    ale    hlavně   mám    já 
o  tom  všem  vědět.  Vidíš,  že  to  beztoho  prokouknu. 
Tyhle   spády   já   dobře   znám,    Nany,   toho   jsem 
zkušená   —   totiž,   viděla   jsem    to   u   jiných.    — 
A  jaké  tajnosti,  Nany?  Je-Ii  člověk  pořádný,  měl 
by  přijít  a   říct:   mám   Nanynku  rád.   Pak  bych 
se  na  něj  vyptala,  a  myslí-li  s  tebou  vážně  a  mů- 
že-li  ženu  uživit,  řekla  bych:  račte  dále.  A  jest- 
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liže  dobře  nesmejšlí,  řekla  bych:  jen  o  dům  dál, 
vašnosti.  —  A  vícekrát  by  mi  nesměl  na  oči/'  — 

Panička  se  odmlčela,  ježto  z  kouta,  kde  Na- 
nynka  stála  ve  stínu,  ozvalo  se  teď  cosi,  jako  by 
skutečně   byla   dostala   prudkou   rýmu. 

Paní  Kulichová  učinila  kvapně  tři  kroky,  cho- 
pila se  ramene  dceřina  a  otočila  dívku  ke  světlu. 
Nanynka  měla  zaplavené  oči. 

„Proč  pak  pláčeš,  Nanynko?**  řekla  panička. 
„Řekla  jsem'  něco  zlého?  Vyháním  já  už  někoho? 
Nemá  mě  bolet,  že  ke  hině  nemáš  důvěru?" 

V  tom  okamžiku  ozvaly  se  z  průjezdu  do 
dvora  těžké  kroky.  Panička  nastavila  pravé  ucho 
a  zvolala: 

„Ticho!  —  Tatík  jde.  —  Utři  si  oči!  —  Ne- 
breč, Nany!  —  Zejtra  mi  to  dopovíš..." 

O  houni,  rozestřenou  přede  dveřmi  bytu  Ku- 
lichových,  otíraly  se  těžké  boty  a  ozvalo  se  za- 
kašlání. Otec  Kulich  opravdu  se  vracel  ze  svého 
výčepu. 

Nanynka  zhluboka  si  oddechla.  Maminka  je 
se  svým  „čtrnáctým"  od  Knedlhansů  na  nepra- 
vé stopě.  Na  tom  dcerušce  docela  nic  nezáleželo. 
Maminka  neví  nic  Tím  lípl 


4.  Podvečerní  návštěva. 

Do  širokého,  nízkého  klenutého  průjezdu  zná- 
mého nám  již  domu  vstoupila  naditá  ženská 
postava.  Bylo  hodně  sychrá vo,  sníh  nedávno  na- 
padlý honem  tál,  jako  by  cítil,  že  se  do  panující  ne- 
zdařené zimy  nehodí,  od  nohou  po  čertech  studilo. 
Naditá  panička  ve  průjezde  zadusala  nohama,  aby 
setřásla  s  obuvi  sněhovou  tu  omáčku.  Pod  klenbou 
hlubokého  průjezdu  zadunělo  to,  jako  by  spustil 
stoupy.  Však  panička  měla  nohy  jako  stoupy  a 
na  nohou  dokonalé  „liberecké",  podražené  by- 
telnou hřbetovicí.  Málem  že  se  špalíčková  dlaž- 
ba průjezdu  neprohýbala. 

Hlavu  paninti  kryl  důkladný,  prošívaný  „kapi- 
žon"  atlasový,  na  jehož  podšívku  byly  vynalo- 
ženy alespoň  čtyry  tabule  vaty.  Vypadal  ze  zadu 
jak  potápěčská  kukla;  ale  i  z  předu  podobalo 
se,  jako  by  panička  nosila  skafandr,  neboť  její 
zraky  byly  obrněny  velikými,  okrouhlými  okulá- 
ry  v  silných  rohových  obroučkách.  A  tak  trochu 
i  sově  se  podobala. 

,  Podívala  se  napravo,  podívala  se  nalevo  prů- 
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jezdu.  Nalevo  byly  široké  schody  dubové,  hodné 
vyšlapané ;  napravo  dvoje  neb  troje  dveře,  že- 
lezným plechem  pobité.  Co  hledala,  nebylo  za 
těmito  dveřmi.  A  panička  tedy  vyplula  z  prů- 
jezdu do  temného  dvora.  A  jako  by  měla  v  ruce 
neomylný  kompas,  spolehlivým  pudem  vedena  a 
po  čichu  zamířila  právě  do  kouta,  odkud  blikalo 
okno  mdle  osvětlené.  Ba  ano,  tam  byla  nade 
dveřmi  tabulka  s  nápisem  „Domovník",  a  tu  pa- 
nička hledala. 

Ostatně  při  podobném  hledání  málokdo  se 
zmýlí.  Díra  v  domě  nejhorší,  beze  světla,  beze 
vzduchu,  ta  je  vždycky  ještě  dosti  dobrá  pro  do- 
movníka. Pronajmouti  ji  nájemníku  —  proti  tomu 
by  se  zdravotní  komise  po  čertech  ohradila.  Ale 
na  byty  domovníků  není  žádné  hygieny.  Ty  jsou 
buď  mimo  všechna  opatření  zdravotní  nebo  nad 
nimi.  Možno,  že  po  nějaké  staré  zkušenosti.  Že 
si  ani  žádná  epidemie  do  nich  netroufá. 

Panička  postála,  vytáhla  z  liščího  rukávníku 
šátek,  otřela  pečlivě  nos.  Připomínáme,  že  bylo 
počasí  na  měkko.  Tálo  i  v  nosech.  —  A  potom 
panička  zaklepala. 

Zevnitř  ozvalo  se  chraptivé  „Dále!"  A  to  pro- 
nesla paní  Kulichová,  zdvihnuvši  zvědavě  hlavu, 
co  zas  a  kdo  to  zas.  Klika  bytu  domovníkova 
cvakne  za  den  třeba  padesátkrát,  ale  každé  její 
cvaknutí   může    přinésti   cosi    neočekávaného. 

Host  stiskl  kliku,  ale  dveře  ztěžka  povolo- 
valy.  Bylyť  obloženy  hadrem,  aby  pod  nimi  do 
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kuchyňky  nefioelo,  a  hadr  povoloval  tlaku  asi  tak 
ochotně  a  hladce  jako  struhadlo.  A  pod  hadrem 
j  pode  dveřmi  skřípěl  písek,  jako  by  kdosi  uta- 
hoval brzdu.  Nadiitá  paniíčka  však  asi  byla  z  vlastní 
domácnosti  uvyklá  takovým  opatřením,  i  zabořila 
se  do  dveří  —  a  stála  v  kuchyni.  Teď  teprv, 
za  světla  petrolejky  na  pecince,  bylo  viděti,  kterak 
je  na  ní  sukní  a  jmých  nezbadá telných  částí  odě- 
vu, že  by  jimi  naplnil  velmi  prostranný  šifonér. 

„Že  jsem  tak  smělá  a  že  vytrhuju,"  pronesla 
vpadnuvší  návštěva,  aniž  se  představila.  „Ale  po- 
vídali mi,  že  je  tu  v  domě  na  prodej  mandl.  Tak 
bych  se  na  něj  ráda  podívala,  dyby  byl  k  čemu." 

„Kdo  pak  to  povídal?*^  řekla  paní  Kulichová. 

„Inu,  jak  se  tak  povídá,"  odpovídala  naditá 
panička.  „Člověk  slyší,  někdy  se  ani  neptá." 

„To  slyší,"  potvrdila  paní  Kulichová.  „Na- 
žblaboní  toho  lidi  dost  —  ale  tenkrádejc  v  tom 
bude  omyl.  Nepřekoukli  se  v  čísle?" 

„No  nepřekoukla.  Štyryadvacet  —  a  to  je 
zde." 

„To  by  bylo,"  řekla  paní  Kulichová,  a  poně- 
kud mrzutěji  dodala:  „Ale  mandl  sotva.  O  tom 
bych  taky  něco  věděla.  Mandlovat  chodí  celý 
dům  za  roh  —  tam  je  imandl  s  mechanikou." 

„Divná  věc,"  řekla  naditá  panička.  „Povídali 
číslo  štyryadvacet  —  mandl  —  k  doptání  u  do- 
movníka. A  voni  přece,  že  sem  tak  smělá,  sou 
paní  domovnice?*' 
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„Bodejť  paní  domácí!''  odvětila  paní  Kulicho- 
Ivá  trochu  dopálena. 

„Jistotně  mi  povídali,  že  mandl,  starý  mandl. 
Ale  někdy  je  starý  mandl  lepší  než  nový.  Je 
vyzkoušený.  Já  na  všelijaký  novoty  ani  moc  ne- 
dám. A  vědí  voni  jistě,  že  sem  tak  smělá,  esli 
tu  někde  v  domě  nějaký  mandl  —  — ?' 

„No,  to  bych  asi  musila  vědět,"  odpovídala 
paní  Kulichová.  „Mandl!  Přec  ho  někdo  nemá 
v  salóně  na  kredenci!  Dyť  to  nejsou  kapesní 
hodinky !'' 

„Divná  věc/'  řekla  zase  naditá  paní,  zastrku- 
jíc do  rukávníku  šátek,  jímž  si  hned  po  vstupu 
byla  otírala  skla  okulárů.  —  „Aby  to  snad  byl 
hiandl  domácí,  skládací,  jak  je  teď  všade  prodá- 
vají   ?' 

To  byl  háček,  na  němž  uvázla  i  posavadní 
jistota  paní  Kulichové.  Domácí  mandl?  Nakonec 
by  taky  mohlo  být.  A  paní  Kulichová  polohlasně 
konala  malou  přehlídku  domu: 

„U  domácích  nemají,  to  vím  jistě.  U  Snajdrů 
—  kuchta  chodí  k  hokynáři.  Revidentovic  nepe- 
rou doma.  Karkulovi  jsou  bez  dětí,  sami  dva  — 
mívají  prádla  tak  do  hrsti,  nač  pak  mandl.  Hejt- 
manovům  perou  v  kasárnách.  Knedlhansovi —  kam 
by  to  postavili  —  a  to  je  první  a  druhé  poschodí. 
Dole  a  vzadu  je  taková  strakatina  —  ne,  paničko, 
povídám,  to  je  mejlka  v  čísle.  Zde  to  není." 

Poslední  slova  pronesla  důrazněji,  jako  by  na- 
vrhovala konec  debaty.  A  již  sahala  zas  po  hadru, 
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jejž  pří  příchodu  nadité  paní  pustila  do  škopku 
na  lavici.  Neboť  bylo  téměř  nemožno  pomysliti 
si  paní  Kulichovou  bez  hadru,  ať  mokrého  nebo 
suchého. 

Naditá  panička  však,  jako  by  na  odchod  ne- 
pomýšlela, pronesla  spíše  sama  k  sobě  než  k  pa- 
ní Kulichové: 

„To  je  škoda.  Byla  bych  na  něj  měla  jistýho 
kupce.  No,  (jakáž  pomoc.  Možná,  že  přece  je 
chyba  v  čísle/^ 

Potom,  jako  by  stále  ještě  nebyla  u  konce, 
pronesla  přívětivě: 

„A  tak  sama,  paní  domovnice?" 

Matka  Kulichová  se  vzpřímila  a  změřila  hosta 
podezíravým  pohledem.  To  je  divného  vyptávání! 
A  řekla  stručně: 

„Sama?  Ne.  Se  starým." 

Cizí  panička  buď  neporozuměla  úsečné  od- 
povědi matky  Kulichové,  nebo  jí  nestačila.  Ani 
toho  snad  si  nepovšimla,  že  se  Kulíška  postavila 
jako  na  obranu,  ježto  se  právě  v  tu  chvíli  zkou- 
mavě rozhlížela  kuchyňkou.  Tak  po  slovech  matky 
Kulichové  vytasila  se  s  další  otázkou,  na  pohled 
zcela  bezděčnou: 

„Já  myslila  jako,  že  sem  tak  smělá,  esli  mají 
dětičky?" 

„Dětičky?  —  Ne,  ty  nemáme,  chvála  Bohu," 
odmítla  Kulichová  domněnku.  „Dceru  máme,  ale 
ta  už  je  veliká.  Kam  pak  eště  dó  téhle  ďoury  s  dě- 
tičkamal"  dokončila  ppsměšně. 
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„A  kde  pak  je  slečinka?  Co  pak  dělá?"  ptala 
se  návštěva  a  rejdila  očima  dokola  a  pod  ná- 
bytkem, jako  by  tam  dceru  hledala. 

Ale  teď  měla  matka  Kulichová  toho  výslechu 
právě  dost.  Zas  pustila  hadr  do  škopku,  otřela 
ruce  o  zástěru,  ukazováčkem  a  palcem  levice  vzala 
nos  jak  do  štipce,  pohlédla  pronikavě  na  zvědavou 
ženštinu  a  zeptala  se: 

„Že  sem  já  teď  tak  smělá:  která  pak  oni 
vlastně  jsou?" 

Tato  otázka  uvedla  návštěvu  ve  zjevné  roz- 
paky, neboť,  nadála-li  se  jí  snad  na  počátku,  — 
•nyní,  po  všem  tom  hovoru  nebyla  na  ni  připra- 
vena. Skoro  však  se  zdálo,  že  chce  svojí  „to- 
tožnost" utajiti.  A  tak  místo  jména  svého  řekla 
paní  Kulichové: 

„No,  nehněvají  se,  paní,  vidím,  že  bych  zdr- 
žovala. Můj  Bože,  myslila  jsem  stran  toho  mandlu, 
lale  vidím,  že  jsem  zabloudila.  No  nemají  mi  za 
zlé,  že  jsem  vytrhla  z  práce.  Tak  aby  jich  tu 
Pámbu  opatroval,  když  o  mandlu  nevědí.  Musím 
se  zeptat,  kde  vlastně  —  taky  někdo  mluví  tak 
jia  půl  huby  a  všecko  si  poplete.  Dej  Pámbu  šťast- 
nou dobrou  noc!' 

Hadr  u  dveří  poznovu  zaskřípal,  naditá  pa- 
nička vyšla  a  plula  přes  kaluže  na  dvoře  do  prů- 
jezdu. Co  tak  mohla  býti  z  domu,  otevřely  se 
dveře  příbytku  Kulichových  po  třetí  a  matka  Ku- 
lichová jak  lasice  přeběhla  po  dvoře  i  průjezdem 
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a  povystrčila  ze  vrat  hlavu  jenom  na  tolik,  aby 
oči  vidé'ly  vpravo   i  vlevo. 

Zdálo  se  jí,  že  naditá  paní  zastavila  se  na 
protějším  chodníku  kdesi  u  třetího  stavení  a  ještě 
se  zadívala  na  dům,  svěřený  péči  manželů  Ku- 
lichových,  aby  si  jeho  podobu  dobře  vštípila. 

Matka  Kulichová  couvla,  aby  jí  ani  špička 
nosu  ze  vrat  nečněla,  a  zahuhlala  pro  sebe,  v  sych- 
ravině  se  otřásajíc: 

„Tys  nehledala  mandl,  maškaro  —  tys  chtěla 
něco  jiného!  Ale  oo?*^ 

S  tou  záhadou  vrátila  se  zas  ke  svému  škopku 
a  hadru. 


V 


5.  Matka  Kulichová  se  dovídá .  •  • 

Bylo  zas  o  týden  později  a  v  sobotu,  matka 
Kulichová  drhla,  myla,  uklízela.  Celý  týden 
fiylo  všelikého  šukání  po  domě,  ale  sobota  ná- 
ležela jí.  Tu  byla  svou  vlastní  hospodyní,  jak 
říkala,  a  bylo-li  třeba,  aby  kde  zakročila  správa 
domu,  vysílala  tam  chotě  svého.  Ale  i  to  činila 
jen,  když  účastenství  jeho  bylo  naléhavé  a  ne- 
odkladné, ježto  sobotní  odpůldne  vyhrazoval  zas 
otec  Kulich  sobě,  aby  se  trochu  prospal.  „Bral 
napřed,"  jak  zas  on  říkal,  poněvadž  noc  ze  so- 
iboty  na  (neděli  byla  již  Stejně  neklidná  jako 
s  neděle  na  pondělí,  a  skoro  ještě  neklidnější. 

Masopust  ponenáhlu  se  schyloval,  a  kdo  ne- 
užil na  počátku,  doháněl  chvatem'  na  konci,  než 
přikvačí  popelec  V  téch  dtiech  otce  Kulicha  ča- 
stěji  vyzváněli  z  postele  než  jindy. 

Rekneme-Ii  z  postele,  je  to  řečeno  jen  ob- 
razně. Na  posteli  v  pokojíku  spával  Kulich  jen 
v  doby  klidné.  Ale  když  pozoroval,  že  se  nájem- 
níci trousí  z  domu  s  nepochybným  záměrem,  že 
se  kdesi  poněkud  pozdrží,     pak    přespával  v  ku- 
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diyňce,  aby  měl  co  nejblíže  ke  vratům  domov- 
ním a  stálým  vstáváním  a  vrzáním  dveří  nerušil 
spánek  manželčin  a  dceřin.  Pak  mu  za  lůžko  v  ku- 
chyňce sloužila  stará,  slehlá  pohovka,  pokrytá 
všelikými  houněmi,  aby  tak  příliš  necítil  ocelových 
per,  která  se  všetečně  dobývala  z  nitra  odpo- 
čívadla a  dosti  citelně  bodala. 

Matka  Kulichová  tedy  byla  v  plné  práci.  A  při 
tom  si  polohlasem  prozpěvovala.  Jí  tak  lépe  ubí- 
hal čas  a  manželu  Kulichovi  se  při  jejím  zpěvu 
tak  mile  chrupalo. 

Teď  zanotovala: 

„Na  blízku  za  městem  stojí  tam  hrob, 
kdo  koho  miluje,  slzmi  jej  skrop, 
Mnislav  a  Běla  tam  spějí, 
Mnislav  a  Běla  tam  spějí .  .  .!'* 

Náhle  se  panička  odmlčela. 

„Zatrápená  písmička!"  zahuhlala.  „Jak  mně 
tahle  na  jazyk  přijde,  dycky  mě  potká  něco  ne- 
milého !" 

Ztichla  na  chvíli,  ale  pojednou  docela  bezděky 
pokračovala : 

„štěstí  jim  nechtělo  na  světě  přát, 
smrt  však  jim  popřála  pospolu  spát, 
jak  divné  věci  se  dějí, 
jak  divné  věci  se  dějí!" 

„Zatracepená  písmička!"  přerušila  se  opět 
a  mrskla  hadrem.  „Jako  s  uděláním  —  z  hlavy 
mi  nejde!  Copak  se  to  zas  na  mě  chystá?" 
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Co  se  chystalo,  kráčelo  již  od  průjezdu  po 
dvorečku  jako  nevyhnutelný  osud.  Na  dveře  za- 
klepáno a  do  polotemné  kuchyňky  vstupovala  žen- 
ská postava. 

„Pámbu  dobry  odpoledne,  paní  sousedko  — 
!že  sent  tak  opovážlivá  a  zas  jednou  jdu  kolem. 
A  tak  sem  si  myslila,  co  pak  dělá  naše  drahá 
paní  při  sobotě?" 

„E,  práce  plné  ruce,"  řekla  úsečně  matka 
Kulichová,  aniž  za  pozdrav  poděkovala.  A  řekla 
to  hodně  nevrle,  neboť  tuhle  návštěvu  ráda  ne- 
viděla. Byla  to  stará  Nohejlová,  hlavním  povo- 
láním fantářka  a  překupnice  zástavních  lístků  a 
krom  toho  náruživá  lutristka.  Seznámila  se  s  ní 
Kulichová  kdysi  u  hokyně  za  rohem,  dala  se  svésti 
a  přisadilo  si  na  terno  —  a  od  těch  dob  ji  měla 
občas  na  krku.  Terno  nevyšlo,  ale  Nohejlová 
přicházela  vždy  po  několika  nedělích  a  zas  a  zase 
sváděla  Kulišku  k  hazardu. 

„Práce  plné  ruce  a  nikdo  aby  pomohl,"  se- 
silovala  matka  Kulichová  s  důrazem,  dávajíc  tak 
na  jevo,  že  by  ne j raději  zas  byla  sama. 

„Ano,  práce,"  povzdychla  Nohejlová.  „Ta  je 
jak  houžev  a  vydrží  nám  do  smrti.  Kdy  pak  s  tou 
je  člověk  hotov!  Však  by  si  taky  měli  trochu  po- 
hovět —  užijou  toho  do  roka . . ." 

„Já  bych  si  pohověla,  milá  paní,"  odpovídala 
Kulichová,  „ale  hubou  se  to  neudělá.  Na  to  musí 
ičlověk  přiložit  ruoe." 
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»Joj  jo,  ty  jejich  zlaty  ruce,"  lichotila  babiz- 
na. „Nadělaly  s-e  už,  zasloužily  by  odpočinku. 
A  právě  pro>í?o  sem  tak  smělá.  Dnes  mám  ter- 
níčko  —  jestli  všechno  na  světě  selhalo,  to  ne- 
může selhat!  Jesli  nezdržuju,  tak  bych  jim  vy- 
pověděla, jakej  sem  na  dnešek  měla  sen." 

„Nehněvaj  se,  milá  paní,"  odpovídala  matka 
Kulichová,  „ale  oni  mívají  tuze  dlouhé  sny  — 
tínes  na  to  nemám  času.  Za  chvilku  je  tma  — 
jsem  tu  v  tom  brlohu  beztoho  poloslepá." 

Nevrlý  přízvuk,  jakým  to  pronesla,  měl  na- 
značiti fantářoe,  že  „naše  drahá  paní"  není  dnes 
v  nejlepší  míře.  Ale  Nohejlová  byla  jako  moucha. 
Zamanula-li  si  na  někoho,  nedala  se  tak  snadno 
zapuditi.   Změnila  jen  trochu  taktiku. 

„I  to  je  parma  slovy  pověděno,  drahá  paní 
sousedko.  Zdálo  se  mně  jim,  že  přede  mnou 
z  čís  ta  jaisna  sjel  blesk  z  nebe " 

(„Že  do  tebe  neuhodil  a  nezabil  tě!"  pomysli- 
la si  paní  Kulichová.) 

„ div  že  jsem  neoslepla.  A  jak  sjel,  vy- 
pálil v  podlaze  přede  mnou  tři  numera.  Bylo  po 
blesku,  ale  numera  ještě  hořela  a  plápolala  tako- 
vým namodralým  plamenem:  trojka,  třináctka  a 
třiatřicítka.  Jsou  to  divná  numera,  ale  důležitá 
a  jistě  neomylná.  Řeknou  sama,  paní  sousedko." 

„Jsou,"  přisvědčila  Kulíška.  „A  kdyby  ti  páni 
tam  před  tahem  vyndali  z  bubnu  těch  ostatních 
sedumavosumdesát,  docela  jistě  bych  si  přisadila. 
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Ale  takhle  si  raději  hodím  šesták  do  plecháčku. 
Mám  na  koho  šetřit,  milá  paní." 

Ani  netušila  matka  Kulichová,  jak  tu  fan- 
tářce  postavila  most.  K  óemu  by  se  Nohejlová  byla 
dostala  jen  po  všelikých  oklikách,  samo  se  jí  tu 
podává. 

„Tak  viděj,  zlatá  paní!  Já  vím,  koho  myslej-. 
Slečnu  Nanynku.  A  nebylo  by  Nanynce  dobré, 
dyby  tak  nějakou  tisícovku  vyhráli?  Nebylo  by 
to  jako  z  nebe  spadlé  na  vybytí  ke  vdavkám?" 

„No,  až  o  ty  vdavky  půjde,  přece  snad  si 
jednou  přisadím,"  řekla  Kulíška.  „Na  to  je  zatím 
čas." 

„Já  vím,"  hovořila  Nohejlová,  „dokud  není 
vrabec  v  hrsti,  že  se  člověk  nerad  chlubí.  Ale 
soudím,  že  do  nich  Nanynka  nemá  daleko.  Když 
!se  tak  člověk  na  ten  párek  podívá " 

Matce  Kulichové  bylo  teď,  že  by  měla  všechno 
z  rukou  pustit  a  vyvalit  na  Nohejlku  oči.  A  že 
by  k  tomu  měla  vykřiknouti:  Jaký  párek?  — 
Tak  byla  překvapena. 

Ale  vzpamatovala  se  v  čas.  Teď  je  chvíle,  kdy 
nesmí  být  překvapena,  má-Ii  se  dověděti,  co  by 
ráda  věděla.  A  tahle  baba  nemá  mít  zadostučinění, 
že  ji  tak  nenadále  překvapila.  Zaždímala  jen  utě- 
rák,  jež  právě  v  ruce  držela,  tak  násilně,  až  v  něm 
outek  popraskal,  a  tím  si  ulevila.  A  pak  řekla 
na  pohled  zoela  lhostejně; 
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„Kdyby  hned  z  každého  párku  byly  vdavky, 
to  by  jich  byloť' 

Nohejíovou  skoro  popletlo,  že  její  střela  vy- 
letěla tak  na  prázdno.  Matka  Kalichová  tedy 
už  ví? 

„Inu,"  řekla,  „ale  ze  slečny  Nanynky  a  toho 
jejího  bude  jistě  párek  nadosmrti.  To  člověk  vidí, 
když  íse  na  ně  podívá.  To  jistě  není  jen  tak 
pro  kratochvil  a  zábavu  —  a  taky  si  myslím,  že 
oni   jako   rozšafná   matka   by   toho   nedopustili." 

„Ne,"  vyhrkla  Kulíška,  narovnavši  se  pojed- 
nou a  hledíc  Nohejlové  pronikavě  do  tváře.  Stmí- 
valo se,  ale  i  v  tom  šeru  viděla  Nohejlová,  jak 
matce  Kulichové  oči  svítí. 

„Však  ten  Andulčin  taky  nevypadá  jako  ně- 
jaký větroplach,"  pokračovala  Nohejlová.  „Jak  si 
ji  vede,  jak  se  na  ni  dívá,  jak  s  ní  rozmlouvá,  je 
Vidět,  že  by  ji  samou  láskou  snědl." 

„Jo,  jo,"  přisvědčila  matka  Kulichová,  pomy- 
slivši skoro  pyšně  na  úhlednou  dceru,  „tu  by 
tak  leckdo  snědl.  Ale  já  doufám,  že  se  holka  nedá 
jen  tak  sníst!" 

Sotva  však  to  dořekla,  projelo  ji  náhle  cosi 
jako  veliké  uleknutí.  Což  aby  se  o  to  u  Nanynky 
přece  někdo  pokusil?  Což  aby  ji  přece  snědl, 
aniž  by  se  Nanynka  dovedla  ubrániti?  A  ne- 
stačilo-li   by,   aby  ji   někdo   jenom  —   nakousl? 

Teď  ji  náhle  zamrzelo,  že  Nohejlku  tak  nevrle 
přivítala.  Teí  by  ji  rád4  pobídla,  aby  si  sedla 
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tamhle  na  tu  sedřenou  pohovku,  hrnečkem  kávy 
by  ji  uctila,  již  schovává  co  den  pro  Nanynku 
(však  by  pro  ni  pak  uvařila  jinou),  a  přinutila 
by  babiznu,  aby  vypověděla,  co  všechno  ví.  Ba, 
vše  to  by  učinila  ještě  i  teď,  ale  něco  jako  hrdost 
zabraňovalo  jí  vyzvídati  od  cizích  na  vlastní  dce- 
ru, na  Nanynku.  Třáslo  se  v  ní  osrdí,  ale  tato 
obejda  nemá  míti  radost,  že  dceři  nadrobila  a 
ji  —  matku  —  tak  pokořila. 

A  ještě  z  něčeho  měla  Kulichová  strach.  Aby 
se  tatík  náhodou  neprobudil  a  nezaslechl,  o  oem 
by  tu  Nohejlová  vyprávěla.  Af  je  cokoli:  tatíka 
si  připraví  ona  sama  na  novinu,  ale  z  cizí  huby 
to  nesmí  slyšet. 

A  když  se  na  tom  tak  u  sebe  a  neobyčejně 
rychle  rozhodla,  řekla  k  nevítané  návštěvě: 

„Nehněvaj  se,  milá  paní,  dnes  mám  na  pilno 
—  spěchají-li  ještě  někam,  nezdržujou  se.  Ale 
půjdou-li  takhle  v  pondělí  odpoledne  kolem, snad 
si  to  s  těma  numerama  přece  rozmys- 
1  í  m.   Zástavě  ji  se . . ." 

Nohejlová  zmizela.  Ale  matka  Kulichová  ještě 
•stála  a  dívala  se  na  dveře.  Oběma  rukama  sví- 
rala vyždímaný  utěrák  a  huhlala  si: 

„Tak  v  lidských  hubách  bychom  už  byli . . , 
Nešťastné  dítě,  co  to  za  mými  zády  vyvádíš!  — 
Kdo  téhle  Sybile  padne  do  drápů!  A  teď  teprv 
rozumím,  co  tu  pohledávala  onehdy  ta  první  eme- 
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rencína,  oo  se  ptala  po  mandlu.  —  Holka,  na  ta- 
kovéhle jazyky  ty  se  kladeš?  —  Ale  já  ti  povím, 
Nany:  buď  kápneš  božskou  anebo  jsi  byla  dnes 
posledně  v  šití.  Budiž  si:  zahálej  třeba  čtyry  ne- 
děle, proto  nezbankrotřmie,  ale  to  ti  musím  pře- 
trhnout. Aby  tě  někdo  nesněď!" 

Potom  si  přejela  hřbetem  ruky  oči.  Byly  sice 
docela  suché,  ale  pálilo  ji  v  nich  a  svrbělo. 
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6.  Matka  Kulichová  na  špehu. 

Matka  Kulichová  dávno  již  pracovala  při  světle 
kuchyňské  petrolejky  se  žlutým  reflektorem. 
Byla  tlomyla  nádobí,  vydrhla  podlahu,  a  teď  ji 
pokládala  suchými  hadry  a  všelikými  zbytky  ko- 
berců, kterých  za  léta  nastřádala  po  všech  par- 
tajích v  domě.  Nemůže-li  kdo  oe)ho  potřebovati,  ob- 
darovává tím  domovníka,  zvláště  při  stěhování. 
A  matka  Kulichová  ničím  nepohrdla.  Na  obkládání 
dveří  a  na  postírání  čerstvě  umyté  podlahy,  aby 
se  za  vlhka  nezašlapala,  nebylo  nikdy  nazbyt. 

Konečně  byla  se  vší  hrubou  prací  hotova. 
Teď  přenesla  petrolejku  s  pecinky  na  stůl  při 
pohovce,  vyhrabala  z  truhlíku  pod  oknem  nějaké 
šití  a  látání  a  usedla  na  pohovku.  Takováto  do- 
mácí krejčovina  byla  jí  po  drsném  uklízení  a  mytí 
zotavujícím  zaměstnáním.  Rozkolotaná  krev  uklid- 
ňovala se  tu,  rozházené  myšlenky  sbíraly  se,  srov- 
návaly, duševní  rovnováha  se  obnovovala.  A  všeho 
toho  matka  Kulichová  po  dnešní  návštěvě  čmucha- 
vé a  klevetivé  Nohejlky  potřebovala.  Měla  ona 
dávno  Nanynku  v  podezření,  že  „brousí",  teď  to 
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Ví  bezpečně.  A  na  tu  Nanynku  se  musí  dokonale 
připraviti.  Je  ona  sioe  holka  dobrá,  poslušná,  ale 
je  už  taky  z  toho  plemene,  které  se  někdy  rodičům 
postaví.   Musí  na  ni  tedy  máma  s  politikou! 

Byla  ráda  matka  Kulichová,  že  se  tatík  zatím 
z  domu  byl  vyžejbroval.  Však  si  dnes  pospíšila, 
aby  ho  vystrnadila.  Probouzel  se  obyčejně  z  od- 
poledního spánku  svého,  jakmile  začala  drhnouti 
podlahu.  Uměl  vzdorovati  všem  zvukům,  jež  v  ku- 
chyni vyluzovala,  ať  šramotila  hrnci  nebo  jídelním 
náčiním.  Ale  jak  vylila  na  podlahu  roztok  zelené- 
ho, mazlavého  mýdla  a  jak  se  do  té  kaluže  obo- 
řila svým  rýžovým  kartáčem  —  přetrhla  mu  spaní. 
Jeho  chrápání  jako  by  přeťal. 

„Zatracené  škrtání!*'  ozvalo  se  z  pokojíku  po- 
každé. „Čert  vynašel  tuhle  přepotvoru  kartáč,  když 
neměl  moudřejšího  oo  dělat!  Tohle  a  flašinet  — 
rto  jsou  dvě  věci  na  tejrání  člověka!  A  ještě  snad 
bych  raděj  flašinet ..." 

Potom  starý  Kulich  slezl  s  postele,  obul  ho- 
línkové boty,  oblékl  burnus,  narazil  čepici  a  imi- 
ikal  z  domu.  A  jak  se  protahoval  kuchyní,  hledaje 
suchou  dráhu  mezi  kalužemi  zeleného  mýdla,  obrá- 
til se  k  ženě  a  řekl  mrzutě: 

„Ty  mě  umíš  tímhle  inštrmentem  vykouřit!" 

„No  dobře,  starej,"  odpovídala  paní  Kulicho- 
vá, „herbábným  sametem  podlahu  drhnout  ne- 
mohu !" 

Šťastně  tedy  měla  starého  z  domu.  Seděla  a 
skrze  veliké,  soví  okuláry;  zkoumala  vady  a  odha- 
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dovála  nevyhnutelné  opravy  všelikých  podivných 
svrchků,  jejichž  ouoel  životní  byl  by  uhodl  jen 
vzácný  znalec.  Mělo  to  nevídané  tvary,  ale  nakonec 
přec  jen  se  zdálo,  že  je  to  k  oblékání  a  k  obouvá- 
ní. Arcif  jen  sama  matka  Kulichová  byla  zasvěcena 
v  tajemství,  jak  a  nač  se  to  obléká. 

Táhlo  na  šestou.  Jindy  sice  vracívala  se  Na- 
nynka  již  v  tu  hodinu,  ale  poslední  tři  neb  čtyry 
soboty  přicházela  až  o  sedmé,  a  vždy  měla  vý- 
mluvu, že  v  šití  dodělávaly.  Pravda,  byl  maso- 
pust, a  tu  pokaždé  je  víc  práce.  Jenže  Nanynka 
přicházela  v  rozpoložení  tak  divném  a  nápadném, 
v  jakém  se  z  práce  nechodí. 

Matka  Kulichová  mrskla  okem  po  hodinách. 

Tři  čtvrti  na  šestou. 

Rázem  se  rozhodla. 

Všechno  šití  shodila  jediným  rozmachem  ruky 
do  truhlíku,  sňala  okuláry,  vytáhla  ze  skříně  če- 
pec a  šátek,  oděla  se,  postavila  petrolejku  na  pe- 
čínku, stáhla  knot,  aby  rozhořelý  nečadil,  chopila 
se  starého  štuclu,  učinila  nad  kuchyňkou  ve  vzdu- 
chu kříž,  poroučejíc  tak  domácnost  ochraně  boží, 
ta  vysouvla  se  přes  práh. 

Rozhlédla  se  po  dvoře,  nečíhá-li  nikde  cosi 
podezřelého,  zamkla  opatrně  kuchyni,  docela  šep- 
tem, aby  nevzbudila  ničí  pozornost,  a  skryla  klíč 
v  důlek  pod  rohoží  u  prahu.  Pro  případ,  že  by  se 
starý  Kulich  vrátil  dříve  než  ona.  Potom  vyběhla 
přes  dvůr  a  průjezdem  z  domu  jako  myš,  kroky 
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neslyšnými.  Před  vraty  podívala  se  na  obě  strany 
a  zamířila  nejbližší  cestou  níže  „do  Prahy",  do 
ulice  Lazarské.  Tam  bylo  šití  slečny  Pazderkovy, 
M  níž  Nanynka  pracovala. 

Na  novoměstské  věži  odbíjela  šestá,  když  mat- 
ka Kulichová  dospěla  na  místo.  Ani  se  nena- 
dálá, jak  jí  štěstí  popřeje.  U  Masných  krámů  bylo 
narovnáno  několik  sloupů  cihel,  právě  nedaleko 
šití.  V  jejich  stínu  ukryla  se  matrona  a  upírajíc 
zraky  na  mjalý  krám  slečny  Pazderkovy,  za  nímž 
byla  dílna  mnohem  prostornější,  dychtivě  vyčká- 
ivala,  až  se  dveře  otevrou  a  švadlenky  se  vyrojí. 

Ale  přišla  v  čas!  Jen  se  ukryla,  přicházel 
s  opačné  strany  mladý  muž.  Tento  muž  patrně 
neměl  na  spěch.  Pomalu  se  blížil,  hledě  rovněž 
ke  krámku  slečny  Pazderkovy,  a  jestliže  si  mimo 
krám  všímal  ještě  něčeho,  byla  to  jeho  vlastní 
osoba,  vlastně  jen  úbor  jeho  osoby.  Tu  se  potáhl 
za  zimník,  aby  lépe  přiléhal,  tu  oprašoval  cosi 
na  rukávě,  tu  smekl  klobouk  a  znova  jej  nasadil, 
tu  zase  vstrčil  ukazováček  za  lím^c  košile  a  uvol- 
ňoval jej  —  snad  aby  lépe  mohl  dýchati.  Neboť 
je  známo,  když  se  blíží  chvíle,  kdy  se  máme 
setkati  se  zbožňovanou  bytostí,  že  právě  límec 
škrtí,  až  se  v  nás  dech  tají. 

Všechno  tohle  matka  Kulichová  dobře  znala, 
anebo  ještě  lépe,  uhádala.  Takhle  si  počíná  muž, 
který  přichází  na  dostaveníčko.  Chce  se  objeviti 
před  vyvolenou  srdce  svého  co  nejspořádaněji 
a  ještě  v  poslední  chvíli  myslí  na  desatero,  dva- 
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catero  podrobností,  na  něž  mysliti  ani  nepřipadne 
člověku,  který  k  podobným  výpravám  ještě  nedo- 
spěl, anebo  je  má  dávno  za  sebou. 

Mladý  muž  rozepjal  teď  zimník,  sáhl  do  vesty, 
vyňal  hodinky,  zkoumal  je  pod  lucernou  plyno- 
vou. 

„Matěji  roztržitý,*'  projelo  hlavou  paní  Kuli- 
chové,  „vždyť  právě  bilo  šest.  Neslyšel  jsi?" 

„Matěj"  spěšně  zastrčil  hodinky,  zapjal  kabát, 
neboť  na  blízku  vrzly  dveře  a  zacinkal  zvoneček. 

Znal  dobře  ten  milý  zvuk  mladý  muž.  Byl  to 
zvoneček  nade  dveřmi  krámu  slečny  Pazderkovy. 
Zatřásl  se  zvoneček  tak  zbrkle,  že  jeho  srdíčko 
ani  nestačilo  odměřeně  zacinkati,  nýbrž  zvuk  slil 
se  v  jediné  zachrastění,  jako  když  ve  zvonečku 
zamíchá.  A  ve  dveřích  krámku  se  zatemnilo  — 
na  prahu  se  objevila  nějaká  postava. 

Matka  Kulichová,  v  níž  taky  se  teď  tajil  dech, 
střelila  tam  očima.  Ano,  to  je  Nanynka,  její 
Nanynka. 

Ač  matrona  byla  plna  očekávání,  co  teď  na- 
stane, měla  přeoí  ještě  dosti  času,  aby  si  po- 
myslila : 

„Vida  ji,  opici!  Chodí  domů  v  sedům,  po 
sedmé,  a  obelhává  mámu,  že  dodělává.  A  zatím 
je  první  z  práce  na  ulici.  No  počkej!" 

V  ruce  Nanynčině  třepaly  se  rukavičky.  Pro 
matku  bylo  to  něco  nového.  Do  nedávná  chodila 
Nanynka  do  práce  i  z  práce  bez  rukaviček.  Vždyť 
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tná  štuoel!  A  najednou  —  hleďme  —  rukavičky! 
A  nějaké,  jakých  u  ní  matka  neviděla.  Aha,  proto 
ona  si  ze  mzdy  ponechává  o  pětadvacet  krejcarů 
týdně  víc.  Na  parádu ! 

Arcif,  její  rytíř  taky  má   rukavičky. 

Nanynka  seskočila  s  dvou  schůdků,  a  jako  by 
věděla,  s  které  strany  „on"  přichází,  obrátila  tam 
hlavu.  Milenci  se  shlédli. 

Pojednou  byla  matka  Kulichová  velmi  daleko- 
zraká a  spatřila,  jak  se  její  dcera  zarděla,  jak 
její  tvář  se  obestřela  radostí,  a  uhodla,  jak  i  srdce 
v  ní  poskočilo  rozkoší,  že  zase  vidí  svého  rytíře. 

Mladý  muž  smekl  klobouk,  poklonil  se,  při- 
kročil, ujal  ruku  dívčinu,  povznesl  ji  k  ústům, 
dvorně  ji  políbil.  (Něco  takového  Kulich  jakživ 
neučinil,  ani  za  svobodna  —  připadlo  matce  Ku- 
lichové.) 

A  potom  slušným  obratem  přibočil  se  mladík 
na  levou  stranu  Nanynčinu,  nabídl  jí  rámě,  Na- 
nynka se  zavěsila  —  a  milenci  kráčeli  k  ulici, 
Široké. 

V  prvém  okamžiku  myslila  matka  Kulichová, 
že  musí  skočiti  ke  skupině,  roztrhnouti  párek  a 
houknouti  na  mladého  muže:  Táhněte  si  po  svých. 
Vy  jeden  svůdce  nerozumných  holek!  —  A  po- 
tom že  popadne  dceru  a  povleoe  ji  domů. 

Ale  na  její  chválu  sluší  pověděti,  že  jí  to  jen 
kmitlo  hlavou.  A  hned  v  zápětí  pomyslila  cosi 
jiného:  Vždyť  by  to  byl  skandál!  A  dokud  je  na 
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tilici,  mezi  lidmi,  je  Nanynka  bezpečna.  Co  by  jí 
mohl   udělat? 

Jen  jedno  věděla  zcela  určitě:  půjde  za  nimi. 
Kam,  až  kam  povede  ji  ten  člověk? 

Docela  slušně  a  počestně  vedl  člověk  Nanyn- 
ku  Širokou  ulicí.  Ovocnou,  náměstím  Václavským 
a  ještě  několika  ulicemi  osvětlenými,  plnými  lidí, 
až  zabočil  směrem  k  domovu  Nanynčinu.  A  po 
oelou  tu  dobu  hovořil  k  dívce,  ale  patrně  tak 
vážně  a  rozumně,  že  nevzbuzoval  u  mimojdoucích 
pražádné  pozornosti.  A  vypadalo  to  věru  —  my- 
slila si  matka  Kulichová  —  jako  by  to  kráčeli  dva 
knladí  manželé  k  domovu  svému. 

Nanynka  pozorně  naslouchala,  hledíc  před 
sebe,  a  jen  chvílemi  otáčela  hlavu  k  průvodci  své- 
mu, teď  zvědavě,  pozorně,  teď  zas  tak  důvěřivě,  a 
hleděla  naň  tak  vroucně,  až  to  starou  mámu  za 
srdce  popadalo.  Je-li  to  skutečně  člověk  s  pocti- 
vými úmysly,  pak  —  pak  — 

Takhle  k  ní  starý  Kulich  nikdy  nepromlouval, 
ani  když  byl  mladým  Kulichem.  Takhle,  jako  její 
dcera  Nanynka,  ani  ona  sama  nikdy  nevypadala, 
—  a  něco  lítostivého  při  tom  ronilo  se  do  srdce 
matky  Kulichové.  Jaký  to  hezký  párek,  vzpomněla 
teď  na  slova  staré  Nohejlové.  A  když  na  tu  sibylu 
vzpomněla,  cosi  jako  vzdor  v  ní  zabouřilo. 

,Af!  Ať  si  chodí  moje  dcera  s  člověkem,  af 
ise  na  to  ta  stará  hudrmanice  dívá!  Ať  má  vztek! 
Proč  by  si  nechodila?" 
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Skoro  se  teďi  tak  trochu  hanbila,  že  stopuje 
a  špehuje  dceru.  Ale  zase  v  ní  vítězilo  pomyšlení 
střízlivé:  jen  je-li  to  vše  upřímně  míněno? 

Konečně  se  přibližovali  k  domovu.  Ale  tu 
již  Nanynka  jevila  nepokoj.  Dosti,  dosti  —  potud 
a  ne  dále.  Tam  již  není  bezpečno.  Maminka  je 
sice  doma,  vzadu  ve  dvoře,  jistě  je  doma,  ale 
někdo  jiný  by  je  mohl  viděti,  mamince  donésti. 

Zdálo  se,  že  nápadník  oosi  namítá,  ale  Na- 
nynka trvala  na  svém.  Stanula  a  podávala  milenci 
ruku.  I  sklonil  se,  aby  jí  zas  ruku  políbil. 

„Teď,  teď  je  chvíle,  abych  zakročila,"  pomy- 
slila si  matka  Kulichová  a  několika  rychlými  kro- 
ky dostihla  párku.  A  pojednou,  když  mladý  muž 
se  byl  rozloučil,  popadl  ho  kdosi  ze  zadu  za  ra- 
meno. 

„Mladý  pane,  nechtěl  byste  dále  na  malé  slo- 
víčko?" 

„Maminko!"  vzkřikla  překvapená  dívka. 

„Moje  úcta,  rukulíbám,"  pronesl  překvapený 
imladý  muž. 

„No,  to  je  bez  líbání,"  odpovídala  matka, 
„ale  směla  bych  prosit?  —  na  slovíčko  — k  nám 
—  nebudeme  dlouho  zdržovat " 

„Maminko!"  zvolala  Nanynka  po  druhé,  hla- 
sem plným  rozhořčení. 

Mladý  muž  držel  klobouk  v  ruce,  z  úcty 
k  matce  své  vyvolené,  a  nějak  rozpačitě,  ale  přece 
pevně  odpovídal: 
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„Račte  prominouti,  dnes  mi  nezbývá  času, 
mám  pokraoovací  školu,  povinnost.  Dovolíte-li  mi 
však  zítra,  vážená  paní,  osmělím  se  navštíviti  vás, 
odpoledne.   Nyní  však  musím  —  — " 

A  skláněl  se,  C30Ž  vypadalo,  jako  by  chtěl 
i  matroně  ruku  políbiti. 

„Co  pak  vás  to  napadá,  Ježíš  Marjá!"  vy- 
trhla mu  Kulíška  ruku.  „A  tak  tedy  zejtra  si 
vyprosíme,  odpoledne  —  budeme  doma " 

Mladý  muž  mizel  v  dáli,  ale  zmizela  taky  Na- 
nynka,  prchajíc  do  dom.u,  do  dvora.  A  tam  ji 
matka    našla,    Nanynku,   opírající   hlavu   o  dveře. 

Musila  se  matka  sama  sehnouti,  klíč  pod  ro- 
hoží  zdvihnouti,  odemknouti.  Dcera  stála,  a  te- 
prve když  matka  v  kuchyni  již  byla  shodila  šátek, 
odvázala  čepec  a  vložila  do  skříně,^  vstoupila  i  Na- 
nynka. 

Pohlédla  na  matku  pohledem  tak  cizím  a  po- 
divným, až  se  matrona  zarazila,  a  řekla  zvukem, 
jakého  od  ní  matka  ještě  nebyla  zaslechla: 

„Maminko,  jak  jste  mi  t  o  h  1  e  mohla  udělat!'* 

Paní  Kulichová  byla  tím  všecka  popletena. 
Až  konečně  řekla: 

„No,  Nany,  nejsem  já  tvoje  matka?" 

„Jak  jste  mi  tohle  mohla  udělat!"  opako- 
vala Nanynka. 

Teď  teprve  všimla  si  matka,  že  na  ni  hledí 
oči  dceřiny  jako  zveličené  záplavou,  která  je  na- 
plňovala, a  s  výčitkou,  která  ji  až  pálila.  Ze  zra- 

Herimana.  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  5 
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ků  Nanynčiných  jako  by  jiskry  sršely,  tak  v  nich 
plálo,  a  pojednou  veliké  slzy  stékaly  jí  po  tvá- 
řích, pochodem  i  rozčilením  zruměněných.  Na- 
nynka  stála,  nesvlékala  se  a  opakovala  po  třetí: 

,Jak  jste  mi  to  jen  mohla  udělat!  Vždyť  je  to 
vzdělaný  člověk!*' 

A  tohoto  sobotního  večera  matka  a  dcera  spo- 
lu již  nepromluvily. 
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7.  Noční  kázáníčko  matky  Kulichové. 

Vyvede-Ii  člověk  néoo  nemoudrého,  připadne  mu 
to  obyčejně  v  noci,  když  se  probudí,  a  pak  to 
týrá,  týrá,  jako  by  v  mozku  vězel  nebozez.  V  tep- 
nách bije  krev  jako  na  poplach,  všechny  čivy  ženou 
útokem,  lebka  je  na  prasknutí,  hodiny  letí,  letí, 
spánek  daleko  je  zahnán  a  nevrací  se,  aby  hlava 
poznovu  odpočinula. 

Matka  Kulichová  spávala  vždy  spánkem  spra- 
vedlivých po  své  denní  lopotě.  Že  jsou  nějaké 
nervy,  nevěděla  vůbec.  Ji  bolívalo  vždy  jen  něco 
viditelného  a  hmatavého.  Ruka  nebo  noha,  ale 
ne  j  častě  ji  hřbet.  Na  to  na  všecko  měla  nějaké 
neomylné  mazání,  které  nikdy  neselhávalo.  Však 
ho  stála  mázová  láheV  tamhle  na  polici,  pro  matku 
Kulichovou  vždy  útočiště  bezpečné,  ale  Kulichu 
;tatíkovř  jen  pro  zlost,  neboť  to  nebylo  k  pití, 
[Jen  jednou  potají  toho  okusi^  domnívaje  se,  že 
panímáma  přechovává  nějakou  dobrou  rosolku,  a 
tenkráte  myslil,  že  přišla  jeho  poslední  hodinka^ 
'Dřv  že  mu  to  útroby  neztrhalo.  —  ,yBlázne  starej 
—  pokárala  ho  tehda  matka  —  „vždyť  je  v  tom 
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kafr  a  méjdlový  špiritus!  Ale  ty  ses  namlsal  ten- 
kráte tou  tinkturou  na  stínky,  viď?"  —  Neboť 
cosi  takového  Kulix:h  taky  jednou  vypil  a  zcela 
spokojeně   a  bez   následků   zažil. 

Ale  na  to,  co  dnes  letělo  matce  hlavou,  když 
se  po  půlnoci  probudila,  nebylo  mazání  žádného  a 
vůbec  prostředku.  Vzpomněla  na  večerní  výjev 
před  domem,  na  rozčilení  dceřino,  a  byla  by  z  ple- 
cháčku v  tajné  přihrádce  své  dala  hrst  desetníků, 
kdyby  se  to  bylo  nestalo. 

Večer  neviděla  ve  svém  zakročení  pranic  ne- 
příslušného, ano  pokládala  je  za  svaté  právo  své 
/a  zlobila  se  v  duchu  na  Nanynku,  že  se  mračí  a 
mlčením  vzdoruje.  Ale  teď  —  teď  v  noci,  za  toho 
ticha,  v  němž  tonul  její  příbytek  a  venku  dvůr 
|a  celý  dům  a  kolkolem  Praha  —  teď  jí  to  lezlo 
do  hlavy,  znepokojovalo,  a  oo  málokdy  pocítila, 
pocítila  teď  plnou  měrou.  Nespokojenost  s  vlast- 
ním jednáním.  Vyčítavou,  žravou  nespokojenost. 
Přece  tedy  jen  chybila. 

'iještě  kdyby  Nanynka  spala.  Ale  matka  po- 
stihovala neklamně,  že  taky  dcera  nespí.  A  ne- 
jen že  nespala.  Slyšela  ji,  kterak  vzlyká  —  tedy 
pláče.  Přetáhla  si  Nanynka  sice  svrchnici  přes 
hlavu,  aby  pláč  utajila,  ale  matka  předobře  znala 
ty  zvuky.  Takový  lítostivý  pláč,  vyvírající  z  vě- 
domí utrpěné  křivdy,  podobá  se  kašli.  Čím  úsilněji 
se  snažíme  stlumiti  a  potlačiti  jej,  tím  neodola- 
telněji  se  diere  na  povrch  a  propuká.  A  neblahou 
matku  dušené  vzlykání  dceřino  bodalo  do  dušev 
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Vždyť  je  to  holka  dobrá.  Vždyť  vlastně  ještě 
nikdy  a  ničím  nezavdala  příčiny  k  nespokojenosti. 
Ničeho  se  nedopustila.  Má  hocha,  pravda,  ale 
vždyť  je  jí  bezmála  dvacet  let.  Skoro  tedy  na  něj 
má  právo. 

Nej raději  by  stará  Kuliška  vstala,  přišárala  se 
k  posteli  dceřině,  odhrnula  jí  peřinu  s  hlavy, 
vlepila  jí  tučnou  hubičku  a  řekla  by: 

„Ale  tak  už  imlč,  zatracená  opice,  a  spi.  Zejtra 
ten  tvůj  přijde,  budeš  ho  tu  mít  a  všechno  je 
v  pořádku.  A  netýrej  mě  tím  svým  srdcervoucím 
vzlykáním!*' 

Udělala  by  to,  jistě  by  to  udělala  matka  Ku- 
liška, kdyby  docela  jistotně  nevěděla,  že  po  ta- 
kovém chlácholení  by  holka  teprv  propukla  jak 
náleží.  Nebo  zkonejšiti  dceřin  pláč  málokdy  a 
málokteré  mámě  se  podaří.  Reku  zastavíš,  střechu 
s  chalupy  shodíš,  hořící  fakuli  holýma  rukama 
umačkáŠ,  ale  rozplakané  holky  neutišíš  —  až  sama 
přestane.  Zvlášť  pláče-li  pro  hocha.  Tolik  věděla 
i  Kulichová. 

A  krom  toho  matku  ještě  cosi  zdržovalo. 
Nemohla  se  ubrániti  —  přece  jen  se  trochu  na 
dceru  zlobila,  že  je  tak  docela  svéhlavá  a  nechce 
uznati,  že  oo  flmatka  činí,  činí  v  nejlepším  úmyslu. 

Hodinu  taiř  probděla,  hlava  se  neutišovala, 
hryzlo  to  v  ní  vš'ecko  jako  ta  myška,  která  stejně 
dlouho  kdesi  pod  podlahou  u  kamen  ostrými  zoub- 
ky pracovala,  aby  se  na  povrch  a  k  nějakému  sous- 
tu dobyla.  Byla  sice  matka  Kulichová  úhlavní  ne- 
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přítelkyní  myší  a  stále  na  ně  líkla  —  neboť  jich 
v  té  staré  barabině  bylo  tolik,  jako  by  jim  dům 
patřil  —  ale  dnes  byla  skoro  povděčna,  že  se 
malá  hryzka  ozvala.  Bylo  jí  nějak  veseleji  při  tom 
pravidelném  strouhání  ostrých  zoubků,  a  ven  se 
mrška  přeoe  nedostane,  neboť  hezký  kus  podlahy 
před  kamny  byl  pobit  žlutým  plechem. 

Zvolila  konečně  matka  Kulichová  jiný  způ- 
sob, aby  dceru  vzpamatovala  a  upokojila.  Pro- 
mluví k  ní. 

„Poslouchej,  Nany!'^  zašeptala  hezky  silně. 

Žádná  odpověď.  Což  se  ostatně  rozumělo 
samo  sebou  a  matka  ani  odpovědi  nečekala.  Stalo 
se  však  něoo  jiného.  A^č  byla  tma  tmoucí,  hluboká 
a  neproniknutelná,  matka  jako  by  za  nejkrásněj- 
šího dne  viděla:  cíp  svrchnice  na  posteli  Nanyn- 
čině  se  odhrnul  a  jedno  ucho  dceřino  se  osvobo- 
dilo, aby  slyšelo.  Stalo  se  to  bez  nejmenšího 
šus  tu  anebo  snad  šustem,  jehož  by  padesáté  ucho 
jiné  bylo  nepostihlo.  Ale  matka  Kulichová,  ač- 
koli si  časem  stýskala  na  nedoslýchavost  jednoho 
ticha  —  („krajního",  jak  říkával  starý  Kulich, 
a  to  s  nepochybným  posměškem,  neboť  věděl  ze 
zkušeností  nepočítaných,  jak  dokonale  slouží  dra- 
hé jeho  polovici  všech  pět  smyslů,  když  potřeba 
káže)  —  matka  Kulichová  slyšela  určitě,  co  se 
stalo.  Byla  to  žena,  která  viděla  potmě  a  slyšela 
i  němé  ticho. 

„Poslouchej,  Nany  —  nebreč!  Mě  tím  zlobíš, 
sebe   trápíš,  pravdu  nemáš.   A  mejlíš  se,   že  by 


63 


pláč  krásy  přidával.  To  je  pitomá  pověra.  Zrov- 
na tak  pitomá  jako  s  tou  studenou  kávou.  Pláčem 
se  ti  nadělají  žlábky  podle  nosu  a  koutky  ti  spad- 
nou, že  budeš  vypadat  jako  Jenovéfa.  Věr  mi  to, 
holka.  A  pod  očima  se  ti  udělají  míšky.  —  Nepo- 
vídám ti  zrovna,  abysi  se  smála,  ale  nebreč.  Ne- 
ukrade j  mi  spaní,  není  ho  nazbyt.  Potýkám  se 
celý  den,  a  když  mám  užít  božího  odpočinku, 
spustíš  mi  na  moldánky.  —  A  pak,  Nany:  nemáš 
cit  pro  matku.  Mnoho  vím,  ale  nemůžu  vědět,  jak 
to  s  tebou  ten  tvůj  myslí.  Tedy  jsem  se  ho  na  to 
chtěla  zeptat.  A  na  to  mám  jako  matka  právo. 
Ani  sám  se  nemůže  zlobit,  je-Ii  to  člověk  s  dob'- 
brým  oumyslem.  A  není-Ii  to  takový  člověk,  pak 
teprv  není  příčiny  k  brekotu.  A  není-li  to  člověk 
s  dobrým  oumyslem,  Nany,  pak  na  něj  pošlu  ta- 
tíka  —  a  ty  znáš  tatíka,  viď?  —  Já  ho k nám  zvala 
zdvořile,  ale  nepřej  si  tatíka.  —  A  vlastně  co  pak 
se  stalo?  Já  řekla:  Mladý  pane,  směla  bych  prosit 
na  slovíčko?  A  to  je  něco  zlého?  Konečně  bych 
taky  ráda  věděla,  kdo  to  je,  a  zeptala  bych  se, 
jak  to  myslí.  —  A  taky  bych  mu  řekla,  Nany, 
nač  u  nás  může  počítat,  a  kouká-H  snad  nějak 
tuze  vysoko,  aby  se  nemejlil.  —  Věř  mi,  Nany,  je 
to  moudřejší  udělat  konec  dřív  než  pozděj.  — 
Co  povídáš?" 

Ale  na  druhé  posteli  nic  se  nehýbalo,  Na- 
nynka  ani  nedutla.  Otázka  matčina  byla  jen  ma- 
lou lstí,  jakousi  „uměleckou  přestávkou",  aby  na- 
brala dechu  a  spořádala  si  další  koncept. 
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„To  jsem  zamejšlela,  Nany,  a  nic  jiného. 
A  má-Ii  tě  ten  člověk  opravdu  rád  a  váží-li  si  tě, 
Nany,  pak  se  ani  zdaleka  nemohl  nad  mými  slovy 
a  nade  vším  tím  pozastavit,  věř  mi  to.  —  Nýbrž, 
Nany,  si  ten  člověk  jen  může  pomyslit  a  taky  jistě 
pomyslil,  že  máš  matku,  která  na  tebe  dává  pozor 
a  které  na  tobě  něoo  záleží.  Nebo,  Nany,  to  mi 
věř,  k  takovým  rodinám,  kde  mohou  holky  trajdat 
jako  komety,  beze  všeho  dozoru,  ať  je  den  anebo 
noc  —  k  takovým  rodinám  nemá  nikdo  žádnou 
úctu.  Holku  jen  olíbá  —  když  nic  horšího,  Na- 
ny! —  a  pak  ji  zas  nechá  stát,  kde  ji  našel  — 
věř  to  mně,  mámě  zkušené  a  mnoho  vidoucí!  Ale 
když  se  mti  holka  udělá  vzácnou  a  ne  hned  aby 
mti  ji  máma  na  krk  hodila,  pak  takový  člověk 
zabere  doopravdy  a  drží,  Nany,  drží  se.  —  Kdo 
ví,  zač  tě  má.  Ale  povídám  ti,  Nany,  neradila 
ibych  m'u,  aby  tě  za  to  měl!  —  Anebo,  Nany, 
tě  má  zase  za  něco  vznešenějšího,  a  to  by  taky 
bylo  chyba.  —  Etobrá,  Nany,  já  vím;  že  si  ne- 
může myslit,  že  nám  tenhle  dům  patří.  Ale  ví  on, 
že  jsme  tu  jen  domovníky?  Že  nemáme  žádné  tři 
Ipokoje,  že  tě  njeoekjaji  žádné  tisíce  ?  —  No,  ;mysíím, 
žes  mu  to  všechno  řekla,  ale  proto  nebude  žádná 
chyba,  když  s  ním  promluvím  taky  já.  A  to  jsem 
chtěla  dnes  večer,  ale  když  mi  tak  vyklouzl,  tedy 
to  budie  zej  tra.  A  to  ti  slibu  ju,  Nany,  že  ho  při- 
vítám jak  náleží  zdvořile.  Dám  kvartýr  do  po- 
řádku, Nany,  zatopím  tu,  na  kamna  zapálím  fran- 
tiška,  na  stftl  dám  ten  sváteční  červený  ubrus  a 
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ido  prostřed  lampu,  co  jsme  dostali  po  nebožtíka 
panu  majorovi  Wackermutovi.  To  je  lampa,  u  kte- 
ré sedávaly  dcery  pana  majora  —  a  všechny  čty- 
ry  se  vdaly.  —  A  ještě  něco  ti  řeknu,  Nany: 
kávu  uvařím,  ale  dobrou  kávu,  a  abys  viděla,  že 
dobře  smejšlím  a  chci,  aby  na  něj  naše  domác- 
nost oučinkovala:  při  obědě  upeču  buchtu  k  sva- 
čině. Víc  udělat  nemůžu,  Nany,  a  je-li  v  tom  tvém 
zdravý  cit  a  dobrý  oumysl,  tedy  řekne:  tohle  je 
rodina  všechen  respekt!  A  počkám^  Nany,  až  sám 
začne  mluvit.  A  když  uvidím,  že  je  to  člověk, 
jak  si  ho  přeju  a  jak  tobě  ho  přeju,  tedy  mu 
řeknu,  že  může  někdy  přijít  zas.  Jsi  tak  spoko- 
jena, Nany?" 

Chvilku  bylo  ticho.  A  potom  se  ozvalo  ze 
tmy  proti  posteli  paní  Kulichové  několik  slov, 
v  nichž  se  chvěl  poslední  zbytek  pláce: 

„Děkuju  vám,  maminko.  A  prosím  vás,  už  se 
na  mě  nehněvejte.  Ale  mně  to  bylo  tak  líto  — 
a  tolik  jsem  se  před  Jindřichem  styděla . . ." 

„Styděla?'^  podivila  se  matka.  „Zač  pak? Snad 
ne  za  mě?  —  No,  Nany,  zejtra  se  za  mě  stydět 
nebudeš,  za  to  ti  stojím.  Ale  teď  už  spi,  vždyť  jsou 
(asi  tři  hodiny,  pro  Krista  pána!" 

„Dobrou  noc,  maminko,"  ozvalo   se  ze  tmy. 

„Dobrou  noc,  holka  —  vlastně  dobrytro.  Ale 
snad  to  dohoním  —  a  před  sedmou  nevstanu, 
máme  neděli." 

A  všechna  šťastna,  že  svojí  diplomacií  se 
6  dcerou  usmířila,  obrátila   se   matka   Kulichová 
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ke  zdil  a  za  chvíli  snesl  se  na  ni  nový  a  pevný 
spánek.  Nanynka  však  neusínala,  nebo  jenom  na 
krátké  chvíle.  Co  se  večer  udalo,  působilo  do- 
jmem příliš  silným.  Sama  již  se  vším  by  se  smířila, 
ale  kterak  nepředvídaný  matčin  útok  účinkoval 
na  jejího  zbožňovatele ?  Jak  jemu  jest?  Zdali 
taky  klidně  spí? 

Matka  spala,  zhluboka  oddychujíc,  ale  Na- 
nynka slyšela,  kterak  otec  do  rána  ještě  dva- 
krát neb  třikráte  šel  odmykat  nájemníkům,  vra- 
cejícím se  z  masopustu ích  zábav. 
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8.  Nanynka  se  projevila. 

Nanynka  Kulichová  chodila  každé  neděle  a  pilně 
do  kostela.  To  bylo  její  nedělní  právo,  a 
chodila  tam  vlastně  za  celou  rodinu.  Neboť  mat- 
ka Kulichová  nikdy  neopominula  dceři  připome- 
nouti: „Tak,  tak,  Nanynko,  a  za  mě  taky  oče- 
nášek  a  za  tatínka  taky,  nezapomeň!"  Bylo  doma 
všeliké  práce  dosti,  ale  matka  ochotně  se  vzdávala 
dceřiny  pomoci.  Věděla  asi,  že  to  při  jediném  oče- 
nášku  nezůstane.  A  sama  z  domu  nemohouc,  pev- 
ně spoléhala  na  doeru,  že  za  ni  s  Pánemboheni 
promluví.  Vlastní  pobožnost  vykonávala  matka  Ku- 
lichová v  podvečer,  kdy  se  chápala  starého  Ne- 
beklíče  a  kdy  si  taky  pro  sebe  zazpívala  nějakou 
nábožnou  písničku. 

Od  nějakého  času  chodila  Nanynka  velmi 
horlivě  do  kostela  a  velmi  pečlivě  se  na  to  chyj- 
stávala.  A  domů  se  vracela  v  samé  poledne,  ba  nejed- 
nou© chvíli  později.  Kdyby  matka  již  dříve  nebyla 
tušila,  proč  se  tak  děje,  po  včerejšku  věděla  to 
docela  nepochybně.  Jistě  býval  v  kostele  ještě 
někdo  —  nebo  aspoň  na  dcerušku  před  kostelem 
čekával. 
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Ale  dnešní  neděle  Nanynka  tak  nespěchala. 
Ačkoli  polovičku  noci  pod  peřinou  proplakala  a 
druhou  polovičku  neklidně  prospala,  vstala  velmi 
časně,  ještě  za  čiré  tmy,  umyla  se,  oblekla  se  do 
všedních  šatů  a  pilně  šukala  v  domácnosti.  Vždyť 
měl  dnes  přijíti  její  průvodce  ze  včerejška  —  a 
přijde,  to  věděla  jistě.  Má  tedy  zavítati  v  příbytek 
spořádaný. 

Po  nočním  smíru  s  matkou  nemohla  se  již 
hněvati,  nemohla  vzdorně  mlčeti,  ale  výraz  její 
tváře  byl  vážný,  starostlivý.  Stopy  včerejší  pří- 
hody nezmizely  nadobro. 

Stalo  se  dnes  po  dlouhém  čase  zas  poprvé, 
že  matka  se  vyhrabala  z  peřin  o  hodnou  chvíli 
později  než  dcera  a  podivila  se,  že  už  je  zai- 
topeno  a  na  snídani  postaveno.  A  když  se  po- 
dívala na  dceru,  pronesla: 

„No  copak  to,  Nanynko,  že  se  neoblékáš  do 
nedělního?*^ 

„Kdo  pak  by  všady  poklidil,  maminko?*^  od- 
pověděla dcera,  nezdvíhajíc  hlavy  od  práce. 

„A  kdo  pak  uklízí  jindy,  Nanynko?*^  řekla 
matka  s  důrazem,  skoro  jako  trochu  uražena. 

„Jindy!"  pohodila  Nanynka  hlavou.  „Jindy 
k   nám   nikdo  nepřijde." 

„Však  bych  já  taky  udělala,  co  je  potřeba, 
holka,"  řekla  matka.  „Ještě  jsem  na  to  vždycky 
)stacila." 

„Ale  dnes,  maminko!"  odpovídala  dcera, při- 
pomínajíc tak   matce  poznovu,   co   nastává. 
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Potom  se  vzpřímila,  pohlédla  přímo  na  matku 
a  řekla  zvukem,  do  něhož  bylo  přimíseno  něco 
výčitky: 

„Neměla  jste  mi  to  dělat,  maminko,  pobízet 
ho  k  nám  —  semhle  —  clo  tohohle . . . !" 

Matka  Kulichová  se  otočila  od  plotny.  Již  již 
byla  by  pronesla  nějakou  břitkou  odpověď,  ale 
chrápání  tatíka  Kulicha  z  kuchyně  připamatovalo 
jí,  že  se  musí  mírniti,  aby  ho  nevzbudila.  Stlumila 
tedy  hlas. 

„A  kam  pak  jsem  ho  měla  pozvat,  Nany? 
Snad  nahoru  k  domácím?  Tady  jsme  doma,  tady 
jsi  doma  taky  ty  —  a  snad  se  za  nás  nehanbíš? 
Jednou  se  nám  okázat  musí,  tak  tedy  raděj  dřív 
než  pozděj.  Nebo  snad  jsi  mu  ještě  neřekla, 
z  čeho  jsi?  To  bys  byla  chybila.  Tuhle  jsme,  po- 
ctivě se  živíme,  a  chce-li  tě  někdo,  musí  tě  odvést 
pd  nás.  Já  bych  taky  radš  jezdila  v  kočáře,  Nal- 
ny,  ale  mně  se  zdá,  toho  se  už  nedočkám.  Amá'-li 
tě  kdo   rád,   je   mu  jedno,   kde   tě   najde." 

Stála  a  čekala   na  odpověď  dceřinu. 

Taky  Nanynka  stála  tu  všecka  stísněna,  sko- 
ro jako  v  sebe  zhroucena.  Arci  věděla,  že  by 
jiejí  Jindřich  musil  jednou  přijíti,  aspoň  tehdy, 
až  by  o  ni  požádal,  alt  ráda  by  tu  chvíli  byla 
oddálila.  Tam  venku  všady  bylo  živo,  vzdušno, 
prostranno,  jasno,  tam  vídal  Jindřich  jen  ji,  po- 
kud možno  úpravnou.  Směle  mohla  mu  čeliti  všady 
mimo  tento  dům,  mimo  tento  brloh  domovnický, 
neboť   všady   tam   působila    na   n^j    toliko    svým 
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zjevem,  svojí  osobou,  řečí.  A  tuto  dobu  setkáf- 
vání  venku,  na  svobodě,  pod  širým  nebem,  ráda 
by  byla  prodloužila  do  nekonečna.  Nikdy  dříve 
tak  nepociťovala  skličujícího  okolí  svého.  Ale  ode 
chvíle,  kdy  se  seznámila  sním,  zachvívalo  jí  ne- 
mile a  skoro  úzkostlivě  pomyšlení,  že  přece  nar 
stane  den,  kdy  Jindřich  vkročí  do  tohoto  zádvoří 
a  kdy  naň  dolehne  všechna  ta  nevlídnost  těsné,  ži- 
vořivé  domácnosti.  Vždycky  však  se  utěšovala: 
nebude  to  tak  hned!  Zatím  svazek  jejich  se  upevní, 
zatím  jej  k  sobě  připoutá  tak  silně,  že  již  ničeho 
íse  nelekne,  před  ničím  necouvne.  A  pak  tedy  ať 
přijde.  Ale  včerejšek  ji  zastihl  tak  nepřipravenu, 
mc  netušící  —  a  dnes  má  sem  Jindřich  vstouh 
jdK^,  Přišlo  jí  to  příliš  nenadále. 

„Ne,  maminko,'^  promluvila  teď  Nanynka  tiše, 
„za  vás  já  se  nehanbím  za  nikoho,  a  Jindřich 
taky  už  ví  všechno,  nic  jsem  mu  nezatajila.  Ale 
povážíml-li,  že  přece  si  to  všechno  myslil  nějak 
jinak  a  že  by  se  mohl  odradit,  až  uvidí,  do  čeho 
přijde,  že  by  ímě  dokonce  nechal  —  maminko 
drahá,  já  byCh  se  vám  utopila!" 

Z  očí  Nanynčiných  vyhrkly  slzy. 

Matka   Kulichová  spráskla  ruce. 

„Pro  Krista  pána,  holka,  to  jsou  řeči!  Pro 
Boha  tě  prosím,  utopila!  Tedy  už  tak  daleko  jsi! 
Utopila!  Dovedeš  si  představit,  oo  to  povídáš? 
Holka,  kdyby  ses  tak  mohla  utopit  na  půl  hqi- 
diny  —  a  pak  zas  přijít,  ano,  tomu  bych  rozv- 
uměla.  Ale  na  to  nemyslíš,  že  by  pak  bylo  všemu 
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konec  —  a  že  by  tě  odnesli  do  patalogie,  tam  tě 
rozkuchali  —  a  jakživa  bys  už  nespatřila  mámu 
ia  tátu,  a  my  tebe?  Holka,  Ježíš  Marjá,  ty  ve 
mně  vzbouzíš  strašnou  myšlinku,  že  snad  —  ani 
si  to  netroufám  vyslovit  —  že  Snad  se  s  tebou  ně- 
co stalo  ...?*' 

Nanynka  krom  nadání  rychleji  pochopila,  než 
se  matka   nadálá. 

„Maminko!"   zvolala   s  výčitkou. 

Do  té  chvíle  ozývalo  se  z  kuchyně  odměřené 
chrápání  starého  Kulicha.  Chrápání,  které  vy- 
plňovalo celou  tu  těsnou  prostoru,  až  se  zdálo, 
^  jest  už  na  prasknutí  a  že  konečně  zdi  povolí, 
aby  se  mohlo  vevaliti  buď  i  sem  do  pokojíku 
nebo  ještě  lépe  vyhrnouti  na  dvoreček,  kde  bylo 
místa  více.  Kulich  uměl  chrápati,  že  by  tím  byl 
naplnil  stodolu.  Po  výkřiku  Nanynčině  však  náhle 
jako  by  uťal,  chrápání  ztichlo,  zakončeno  reza- 
vým zvukem  z  vyschlého  hrdla.  A  potom  se  ozva- 
lo  nějaké   nesrozumitelné    zamručení. 

„Vidíššš!"  sykla  matka.  „Probudila  jsi  ta- 
tíka!" 

Pověděla  to,  jako  by  se  byla  náramně  ulekla, 
ale  zatím  byla  ráda,  že  procitnutím  tatíkovým 
je  debata  s  dcerou  přerušena.  Výkřik  uražené 
Nanynčiny  duše  znamenal  jí,  že  je  posud  všechno 
v  pořádku,  a  zatím  o  jiného   jí  nešlo. 

Oddala  se  zase  plnou  měrou  své  alchymii  na 
plotně,  která  byla  ke  kamnům  v  pokojíku  přil- 
stavěna,  aby  taky  tu   se  mohlo  vařiti,  bryndala 
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jakousi  tmavou  tekutinu  z  hrnoe  do  hrnce  a  pak 
do  nějakého  pytlíku  v  mašince,  a  po  chvilce  roí- 
zestřela  se  pokojíkem  vůně  kávy. 

Nanynka  vždycky  dostávala  první,  tak  i  dnes. 

„Tu  máš,  holka,  snídej,"  přinášela  jí  matka 
pouťový  hrneček.  „A  tuhle  máš  kus  buchty  od 
včerejška.  Na  odpoledne  ty  zbytky  beztoho  ne- 
stačí, na  odpoledne  upeču  čerstvou.  —  A  pak 
tedy  tu  pokliď,  když  jinak  nedáš,  a  potom  sem 
přestěhujeme  tatíka,  aby  si  zde  dochniněl,  a  dáme 
do  pořádku  kuchyni.  A  pak  se  oblíkni  a  jdi  si, 
Já  už  si  ostatek  pořídím." 

S]praví-li  něco  pokažený  rozmar  dceřin,  je  to 
jistě  setkaná  s  tím:  „jejím",  tak  počítala  matka 
Kulichová.  Tedy  jen  ať  jde.  A  zmizí  taky  jí  — 
matce  —  ta  živá  výčitka  s  očí. 

Nanynka  potom  smejčila,  utírala  obrázky,  a 
zrcadlo,  pátrala  po  každé  pavučince,  zastrkala  vše- 
cky kartány  a  krabice  hluboko  pod  postele,  a 
samým  chvatem  zahřála  se  i  ve  studené  kuchyňce. 
„Přestěhovaný"  otec  Kulich  dospáyal  ještě  v  po- 
kojíku, když  Nanynka  byla  se  vším  hotova,  a 
táhlo  silně  na  devátou,  když  oblékala  nedělní  šaty). 

V  podivném  rozpoložení  chystala  se  dnes  na 
dopolední  dostaveníčko.  Jak  vysvětlí  včerejší  cho- 
vání matčino?  Neboť  za  noci  i  to  hrozné  pomyšle- 
ní jí  připadlo,  aby  nápadník  její  v  zaskočení  mat- 
čině nespatřoval  zálud,  dříve  společně  ujednaný. 
Jak  by  mti  cosi  takového  vymluvila?  A  zda-li  se 
od  včerejška  nerozmyslil,  zda-li  dnešní  odpolední 
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návštěvu  neodepře?  Rojilo  se  jí  toho  v  hlavě, 
chuděrce,  až  jí  bylo  pod  nízkým  stropem  k  zalk!- 
nutí. 

Byla  hotova  a  levicí  pevně  tiskla  modlitební 
knížku,  když  přistupovala  k  matce,  aby  jí  ruku 
políbila. 

„S  Pánembohem,  maminko,"  řekla  tiše. 
„A  prosím  vás,  až  tatínek  pak  odejde  na  pro- 
cházku,  nezapomeňte  všady  hezky  vyvětrat." 

„Nezapomenu,  Nany,  jen  pěkně  jdi  —  a  ne- 
zapomeň zas  ty  na  očenášek  za  mě  —  a  za  tar 
tíká.  Jdli  —  a  zbytečně  se  nezdržuj,  ať  jsme  raděj: 
tířív  po  obědě,  tak . .  ^ 

Nanynka  již  síe  otáčela  ke  dveřím. 

„A  počkej,  holka,"  zdrželo  ji  zvolání  matčino 
skoro  na  prahu.  „Když  už  cekáme  takovou  vi- 
isitu,  abych  přecejc  věděla,  s  kým  máme  čest.  Kdo 
pak  je  to,  ten  tvůj?  Od  jaké  pak  živnosti?" 

Nanynka  již  držela  dveře  za  kliku.  Obrátila 
se  teď  k  matce  pohledem  neobyčejně  vážným. 

„Že  jste  se  mne  na  to  dříve  nezeptala,  ma- 
minko, než  jste  nás  vystopovala.  Všecko,  vše- 
cinko bych  vám  byla  pověděla." 

„Pro  Pánaboha,"  rozdurdila  se  zas  trochu 
matka.  „Snald  ho  neubylo,  že  jsem  se  opovážila 
promluvit?  Jaký  pak  je  to  pán?" 

Nanynka  pomlčela  a  pak  řekla,  jako  by  každé 
islovo  ryla  na  desku: 

„Neubude  ho,  maminko,  pravda.  Ale  není 
každý   člověk  stejný  —  a  každý   se  na   všechno 

Htmnano.  XXIV.  Vdavky  Nanynky  KuUchovy.  1.  Q 
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dívá  svýma  očima,  ne  vašima.  Jindřich  je  učitel, 
maminko/' 

Matka  otevřela  ústa 

Nanynka  nevyčkávala.  Dveře  za  ní  zapadly. 

Matka  Kulichová  zírala  na  dveře,  zírala,  ja- 
koby tam  dcera  posud  stála,  a  pořád  se  jí  ústa 
nezavírala. 

Učitel  —  opakovala  si  v  duchu  —  učitel !  Ně- 
čeho takového  ®e  nenadálá.  Pokud  jen  tušila, 
ěe  8e  kdosi  Nanynoe  dvoří,  hádala  na  řemesl- 
níka. Když  pak  ho  včera  spatřila,  člověka  tak 
úhledného,  úpravného  —  a  jak  se  k  Nanynce  měl 

—  povylezla  ve  své  domněnce  výše  a  soudila  na 
nějakého  pána  kancelářského,  na  něco  od  péra. 
■A  tu  třeba  říci,  že  tato  domněnka  ji  právě  nepo- 
těšila. Neboť  řemeslník,  nějaký  šikovný  tovaryš, 
to  byl  pořád  ještě  nápadník  Nanynoe  přiměřený. 
Takoví  začínají  obyčejně  s  málem  a  mohou  to 
hezky  daleko  přivésti.  Pořád  ještě  má  řemeslo 
zlaté  dno.  Nějaký  kancelářský  však  by  se  fatil 
k  dceři  nemajetného  domovníka  právě  tak  dlouho, 
než  by  s-e  jí  nabažil,  a  pak  by  šel  o  dům  dál,  a 
třeba  o  celou  ulici.  A  proto  si  ho  popadla,  proto! 

—  opakovala  si  teď  v  duchu.  —  Ale  učitel!  Ne, 
toho  by  se  ve  snách  nebyla  nadálá! 

Matka  Kulichová  popošla,  otevřela  dveře  a 
podívala  se  na  dvoreček.  Zdálo  se  nejinak,  nežli 
že  Nanynka  číhá  za  dveřmi  a  že  se  teď  na  matku 
rozesměje  na  celé  kolo,  jak  ji  na  báň  vyvedla. 
Ale  po  Nanynoe  stopy  nebylo. 
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Pak  je  to  pravda  světitá,  neboť  Nany  ne- 
lhávala, tolik  o  ní  matka  věděla.  Všecka  zara- 
žena sdělením  dceřiným  zavřela  zas  a  teď  už  se 
nemohla  ubrániti  pocitu,  že  včera  večer  opravdu 
vyvedla   nějakou   hloupost. 

„Pro  Pánaboha,  pnoto  ona  tak  vyváděla!"  po- 
myslila si  matka  Kulichová  všecka  zahanbena. 
„A  Ježíš   Marjá,  odpoledne   tu  bude!" 

Všechno  dohromady,  co  se  tu  ve  chvilce  na 
Kulíšku  sesypalo,  musilo  se  na  něčem  nebo  na 
někom  svézti.  Bylo  jí  třeba,  aby  to  se  sebe  se- 
třásla. —  No  ano,  nač  by  tu  byl  táta  Kulich? 
Rozkročila  se  tedy  matka  Kulichová,  otevřela 
hřmotně  dveře  do  pokojíku,  chvátala  k  posteli, 
na  níž  sama  byla  přespala,  popotáhla  peřinu  a 
zamíchala  něqím,  oo  se  pod  ní  jako  kotě  v  košíku 
choulilo  : 

„Vstávej',  Kulichu,  staframente  —  snad  ne- 
budeš chrunět  až  do  poledne!" 

,Kereji  pak  qert  zas "  ozvalo  se  mrzuté 

2  peřin. 

„Žádneji  qert!  Abys  vstával,  Kulichu,  poví- 
dám!" 

„A  co  tě  mele?"  reptal  probuzený.  „Dyť  eště 
•není  ošum  hodin!" 

„Ano  —  zejtra  bude  ošum  podruhé.  Polez 
jen,  starej,  abych  ustlala.  Půl  desáté  —  a  ty 
pořád  ještě  v  peří!  Kdyby  tak  někdo  přišel  — " 

„Koho  pak  by  čert  —  prosím  tě " 
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„A  kdy  pak  bys  přisel  \c  obědu,  když  do  po- 
ledne nevstaiieš  ?*'  potahovala  Kulíška  peřinu  níž 
a  níže. 

Otec  Kulich  totiž  chodil  každé  neděle  do- 
poledne na  pohár  do  výčepu.  To  byla  jeho  vý- 
sada. 

„A  pak  potřebuju  mandle  a  hrozinky  do 
buchty,"  dodávala  Kulíška.  „Přineseš  mi  to  — 
a  kousek  kvasnic,  a  pak  si  jdi." 

„Ty  jsi  írapidlo  1"  vrčel  Kulich  žalostně,  a  jak 
se  sbíral,  aby  slezl,  všechny  kosti  v  něm  praštěly. 

Nebylo  ho  mnoho  ani  do  výšky,  ani  do  šířky, 
\SL  to  ještě  byl  zahalen  v  starý  šedivý  župan,  v  němž 
spával,  aby  ho  zima  ne  rozrazila,  když  musil  v  noci 
vstávatii,  aby  vrata  odmykal. 

„Zaplať  Pánbůh,  že  tě  tak  dalece  mám  na 
nohou,"  řekla  Kulichová,  když  se  manžel  konečně 
vzchopil.    „Aby   tě    z  postele    páčil!" 

„Však  taky  by  mě  jineji  nevypáčil,"  povzdychl 
manžel. 

Arcif,  vypadal  chudák  proti  své  choti  dost 
nepatrně.  Z  matky  Kulichové  byl  by  vykrájel  dva 
takové  Kulichy^. 
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9.  Tady  jel 

S  obědem  si  matka  dnešní  neděle  hlavy  nepo- 
láme, to  si  řekla  hned  ráno.  Větší  péče  vyža- 
dují přípravy  na  odpůldne.  Na  polévku  má  kousek 
masa  od  včerejška,  —  bez  kousíčku  masa  nemůie 
Kulicha  v  neděli  nechat.  A  zvláště  dnes,  když  se 
jedná  taky  o  jeho  dobrý  rozmar.  A  když  mu  na 
maso  připraví  sardelovou  omáčku,  je  tatík  na  pólo 
ukrocen,  poněvadž  tu  on  k  smrti  rád.  Potom 
udělá  cezené  nudle.  To  sice  nebyl  jeho  pokrm 
nejoblíbenější.  Pokaždé,  když  je  spatřil  na  míse, 
poznamenával  pichlavě:  „Jen  abych  se  neudávil 
nějakou  kostí  v  nich!"  Ale  když  mu  na  ně  na- 
strouhá parmezánu,  spokojí  se  i  s  nudlemi,  neboť 
taky  parmezán  on  k  smrtii  rád. 

A  tak  je  s  obědem  po  starosti.  Ale  už  při 
něm  uvaří  si  matka  Kulichová  uzené  plecko  k  ve- 
čeři —  a  večer  navaří  čerstvých  knedlíků  k  němu. 
Neboť  se  rozumí  samo  sebou:  když  nápadník 
popije  odpoledne  kávy,  nemůže  hned  utéci  —  ani 
by  ho  matka  nepustila  —  nýbrž  posedí,  zůstane 
až  do  večera,  a  pak  i  povečeří.  A  do  kávy  upeče 
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buchtu.  Ale  ne  takovou  oHyčejnou,  jako  péká- 
vala  pro  rodinu  jindy.  Dnes  udělá  bábovku! 

Tak  tedy  měla   matka  Kulichová   práce   dost. 

Otec  Kulich  sice  mručel,  že  není  žádnou  dě- 
večkou, aby  snášel  do  kuchyně,  čehož  však  jeho 
panímáma  příliš  nedbala.  Na  její  komando  musil 
obstarati  vše,  čeho  potřebovala,  a  pak  mu  řekla: 

„No,  vidíš,  a  pořád  ještě  jsi  oelý.  A  teď 
ísi  teda  jdi,  ale  pamiatuj  na  Vrátila,  ať  brzy  pojíme. 
Po  obědě  si  zase  můžeš  vyrazit,  dnes  ti  dám 
konces  na  celé  odpůldne.  Ale  v  šest  budeš  doma, 
pamatuj   si.   Možná,   že   někdo   přijde.*' 

„Co  by  u  nás  dělal!"  odbroukl  tatík. 

„To  je  jeho  věc.  Ale  ty  se  vrátíš." 

Kulich  už  neodmlouval.  Že  ho  matka  odpouští 
na  celé  odpůldne,  bylo  mu  vzácnou  událostí.  Oby- 
čejně směl  vyraziti  teprve  k  večeru.  A  dobře, 
že  mu  to  ř-ékla  už  teď.  Smluví  si  ve  výčepu  partii 
bulky  na  odpůldne.  Ani  mu  nevrtalo  mozkem, 
odkud  se  bere  manželčina  velkomyslnost.  Byl 
uvyklý  dělati  po  jejím.  Neboť  třeba  že  matka 
při  každé  příležitosti  strašila  Nanynku  tatíkem, 
pánem  v  domě  byla  ona.  Kulich  byl  jakousi  pří- 
zdobou  domácnosti  —  a  hlavou  rodiny  byl  toliko 
na  konskripcním  archu. 

Osaměvši  dala  se  miatka  do  práce.  A  když 
postavila  na  polévku,  když  zadělala  na  bábovku 
a  dala  mísu  s  těstem  na  pecinku,  aby  hezky  vy- 
kynulo,  ustrojila  se  rychle  a  spěchala  z  domu.  Za 
nějakou  půlhodinu  se  vrátila  a  nesla  pod  Šátkem 
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cosi  objemného,  zavinutého  v  hedvábný  papír,  hod- 
ně provlhlý.  Něco  mokrého  přinášela. 

Zamkla  za  sebou  dveře  kuchyňky,  aby  byla 
jista  před  nevčasným'  vpádem,  spěchala  do  svět- 
nice, opatrně  odvíjela  hedvábný  obal  —  a  tu  se 
objevila  kytice.  Kytice  na  stůl!  Zálibně  ji  matka 
otáčela,  pozorovala  květiny,  přiváněla,  až  vy- 
kýchla,  jak  si  šimráním  nos  podráždila. 

„Budeš  koukat,  holka,  jak  já  tvého  znejmi- 
lejšího  přivítám.  —  Osm  šestáků!  —  Však  jiný 
by  musil  dát  půldruhé  zlatky.  —  Ano,  kdybychom 
tam  nechodili  pro  pugéty  z  celého  domu!  — 
Stafra,  Nany,  hyacinty  a  růže  —  teďka  růže!  Ať 
má  revanč  za  svoje  fialky  —  beztoho  žes  je  nosila 
od  něho!'^ 

Matka  na  zkoušku  vložila  kytici  do  vázy, 
kterou  jí  kdysi  při  stěhování  nějaký  nájemník 
byl  věnoval  —  arci  byla  nahoře  trochu  uražena, 
lale  to  se  kytkou  zakryje.  —  Výborně  to  vypadá! 

Potom  však  ji  šetrně  vyňala,  zavinula  zase  do 
papíru  a  vynesla  na  dvůr,  do  dřevníku.  Předně 
proto,  aby  tu  v  chládku  zůstala  svěží,  ale  hlavně 
aby  ji  Nanynka  nespatřila  dříve  než  spatřiti  má. 
Matka  Kulichová  ráda  překvapovala.  A  když  holka 
včera  večer  a  v  noci  trpěla,  ať  má  dnes  radost. 

Hodnou  chvíli  již  byli  u  Kulichů  po  obědě 
ta  jen  dámy  doma.  Tatík  hned  po  jídle  vypáchl 
ze  dveří,  aby  snad  matku  ještě  v  poslední  chvíli 
její    ranní   velkomyslnost   nerozešla.    Ani    si    ne- 
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zdříml,  jak  v  neděli  činíval.  A  při  jídle  taky  dnes 
nereptal.  Mlčky  polykal  oezené  nudle,  ale  při  tom 
fetále  otáčel  nos  po  kuchyni  a  nabíral  si  ho  plný 
vůně  uzeného,  kterému  tam  v  troubě  měkce  bylo 
ustláno  na  kastrole  zelí.  Tušil,  že  mu  večer  kyne 
něco  příjemného.  — 

Bylo  po  druhé  hodině. 

„Nanynko,"  řekla  tu  matka,  „vezmi  džbánek 
a  přines  čerstvé  vody.  Jdi  dnes  ke  Kalousovům, 
tam  je  ze  všech  nejlepší." 

Ale  jen  proto  poslala  dceru  dále,  aby  získala 
hodně  času.  A  když  botičky  Nanynčiny  vykla- 
paly  z  průjezdu,  jako  vítr  běžela  do  dřevníku. 
Než  se  Nanynka  vrátila,  byl  stůl  v  sednici  pokryt 
červeným  ubrusem  kávníkem,  ještě  z  výbavy  sta- 
ré Kulišky,  uprostřed  stála  váza  s  kyticí,  vedle  bá- 
bovka  hojně  cukrem  posypaná,  a  kolem  toho  tři 
šálky  na  kávu.  Byl  sice  každý  jiné  velikosti  a  jiné 
fasony,  ale  byly  to  nejslavnější  tři  kusy  matky 
Kulichové  a  každý  měl  zvláštní  svou  historii. 

Když  se  Nanynka  vracela,  seděla  již  matka  zas 
v  kuchyni  u  plotny  a  mlela  kávu. 

„Tak,  Nanynko,"  povídá,  „dej  džbán  s  vodou 
zatím  do  dřevníku  —  ale  přikrej  pokličkou,  ať 
Ido  něho  nic  nenapadá  —  a  pak  postav  na  stůl 
sklenice   na  vodu.   Na   ty  jsem   nevzpomněla." 

O  chvíli  později  vnášela  Nanynka  sklenice  do 
světnice,  ale  málem  ze  jich  neupustila,  když 
spatřila  kytici  na  stole. 

„Maminko  drahá!"  vykřikla. 
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„Ale  to  se  rozumí,  holka,"  přisvědčovala  sta- 
rá. „Ať  tedy  vidí,  jak  si  ho  vážíme,  a  že  víme, 
(jak  se  hosti  vítají."  — 

Táhlo  na  třetí.  Celá  kuchyně  byla  naplněna 
horkou  vůní  kávy  a  sladkou  vůní  vanilky.  Ve 
světnici  u  okna  stála  Nanynka  a  vyhlížela  k  prů- 
jezdu. Bylo  teplo  v  pokojíku,  avšak  Nanynku  chví- 
lemi lehce  mrazilo.  Cím  dále  rafije  minutová  spěla 
ke  dvanáctce,  tím  větší  rozčilení  zmáhalo  se  dívky. 

Do  nedávná  byla  tak  spokojena  v  tomto 
skrovném  příbytku  rodičů.  Dnes  poprvé  ozvalo 
se  v  ní  zcela  určitě  žehrání  na  osud,  palčivá  ne- 
spokojenost. S  jakou  radostí  by  spěchala  vstříc 
Jindřichu  svému,  kdyby  ho  mohla  uvítati  kdesi 
tam  nahoře,  třeba  v  posledních  dveřích  druhého 
patra,  ale  přece  v  bytě,   v  bytě! 

Tiskla  čelo  na  studené  sklo  a  zraky  její 
sklouzly  na  vlhkou,  slizkou  dlažbu  nádvoří.  A  tak 
se  stalo,  že  pravý  okamžik  propásla  a  že  po- 
jednou zaslechla  hovor  v  kuchyni  —  a  to  zná- 
!mý  a  tak  milý  hlas. 

Za  to  matka  Kulichová  zůstala  klidná  a  pev- 
ná a  byla  ná  stráži.  Slévala  kávu,  ale  jedním 
okem  stále  hleděla  do  dvora.  A  když  se  jí  náhle 
před  skleněnými  dveřmi  kuchyňky  zatmělo,  rá- 
zem byla  u  dveří  a  otvírala. 

„Moje  úcta!"  zaznělo  do  kuchyňky  hlasem 
tlumeným  sice,  ale  nikoli  ostýchavým  a  bázlivým. 

„Pěkně  vítám,  vašnosti,"  a  matka  Kulichová 
ustupovala,  aby  host  mohl  vejíti.  Teprv  teď  na 
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ni  padaly  jisté  rozpaky.  Aby  se  nějak  zaměst- 
nala,  otírala  ruoe  o  květovanou  zástěru. 

„To  nás  tuze  těší,  vašnosti  —  a  prosím,  račte 
dále,"  pobízela  hosta.  „To  bude  mít  Nanynka 
radost !" 

„Slečna  Aninka  je  doma?"  tázal  se  host,  je- 
hož hlas  tuto  v  kuchyni  zahlaholil  již  plnějším 
zvukem. 

„A  Ježíšku,  vašnosti,  kde  by  byla?"  hovo- 
řila matka  horlivě,  „když  očekává  tak  milou  ná- 
vštěvu! Tu  by  teď  z  domu  nedostal,  kdyby  jí  nad 
hlavou  hořelo." 

Ho,st  se  usmál.  V  tu  chvíli  otevřely  se  již 
dveře  světnice  a  na  prahu  stála  Nanynka.  Její 
zraky  se  mhouřily  jako  pod  lehkým  závojem  osty- 
chu, pravice  vztahovala  se  ku  příchozímu,  ústa 
skoro  jen  zašeptala: 

„Vítám  vás,  Jindřichu  . . ." 

Mladý  muž  chápal  se  ruky  dívčiny,  stiskl  ji, 
políbil  štíhlé  její  prsty  a  vzpřímiv  se  upřel  pio- 
hled  na  dívku.  Náhle  však  obrátil  se  zas k matce: 

„Ach,  prosím  za  prominutí!  Jsem  Jindřich 
Novák,  podučitel  na  obecné  škole." 

„Povídala  mi  Nanynka  ráno,  vašnosti,  poví- 
dala," ukláněla  se  matka  Kulichová. 

Zase  žmolila  zástěru,  rozpačitě  se  usmívajíc, 
jako  by  chtěla  cosi  říci,  a  pojednou  si  dodala 
odvahy : 

„Račte  dále,  vašnosti,"  strkala  hosta  do  svět- 
nice a  kráčela  za  ním.  „A  já  taky  musím  prosit 
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za  odpuštění,  že  jsem  to  včera  tak  nemoudře 
vyvedla.  Však  jsem  za  to  od  Nanynky  dostala 
svůji  díl  —  a  obě  jisme  nespaly.  Ale  vašnosti  mně 
nesmí  mít  za  zlé,  že  jsem  chtěla  vědět,  jaké  to 
má  Nanynka  spády  —  matce  to  nesmí  nikdo  zle 
vykládat,  je  tolik  podloudníků,  a  kdo  nemá  dobrý 
oumysl,  snadno  opentlí  nezkušenou  holku.  Ale 
kdybych  já  se  byla  nadálá,  že  vašnosti  je  pan 
učitel " 

jPodtičitel,  prosím,"  opravil  host. 

„ —  —  to  bych  se  nebyla  opovážila  a  byla 
bych  počkala,  až  vašnosti  sám  přijde  —  a  jistě 
bych  se  byla  dočkala." 

•Ano,  dojista,"  přisvědčil  host.  „Ale  je-li  ně- 
kdo povděčen,  že  jste  nevyčkala,  až  sám  se  osmě- 
lím, a  že  jste  mateřským  právem  svým  zakročila, 
jsem  to  já,  milá,  drahá  paní.  Neboť  jen  tak  se  mi 
dostalo  štěstí,  že  dnes  již  směl  jsem  překročiti 
váš  práh.  Vždyť  jsem  po  ničem  tak  horoucně  ne- 
toužil —  Andulka  by  mi  to  dosvědčila." 

„Je  to  opice!"  zvolala  matka  Kulichová. 
„A  kdybyste  věděl,  vašnosti,  jak  se  na  mě  proto 
rozčepejřila!" 

„Maminko!"  ozvala  se  Nanynka,  stydíc  se 
trochu  za  matku  i  trochu  za  sebe. 

„Ano,  vašnosti,  matka  je  matka,"  pokračovala 
Kulichová,  rozehřívajíc  se,  „a  třeba  byla  jenom 
jako  já.  Ale  jestli  jsem  si  někdy  přála  být  paní 
domácí,  vašnosti,  tak  je  to  dnes  —  ano,  vašnosti, 
tak  je  to  dnes,  abych  vám  mohla  říci:  tuhle  je 
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dcera,  vašností,  a  tuhle  je  dům  —  račte  si  to 
vzít  oboje!" 

Nanynka  se  zapálila  nad  hovorem  matčiným, 
ale  Jindřich  Novák  chopil  se  kostrbaté  ruky  mat- 
činy, stiskl  ji  upřímně  a  řekl: 

„Děkuji  vám,  drahá,  milá  paní/ 

„Ale  teď  se  posaďte,  vašnosti,  a  káva  bude 
hned." 

Matka  Kulichová  vracela  se  kvapně  do  ku- 
chyně. 

Když  za  ní  zapadly  dveře,  popadla  Nanynka 
hosta  za  obě  ruce,  oči  se  jí  zalévaly: 

„Jindřichu,  prosím  vás,  nehněvejte  se!" 

Novák  jí  rozuměl. 

„Hněvat?  Za  to,  že  mne  tak  prostomyslně 
přivítala?  Ani  netušíte,  Andulko,  jak  mi  ulehčila 
tento  můji  vstup  k  vám,  dítě  milé.  Připadá  mi, 
jako  bych  k  vám  už  dávno  chodil.  A  vězte:  kdy- 
bych vás  byl  uvedl  do  naší  chýše  doma,  drahá 
moje  nebožka  matka  byla  by  vás  vítala  podobným 
způsobem,  a  já  bych  se  proto  docela  nic  ne- 
ostýchal. Víte,  naše  maminky  vyrůstaly  jinak  a 
v  jiném  než  my." 

„Jindřichu,  vy  jste  hodný  hoch,"  zašeptala 
Nanynka,  kladouc  mu  hlavu  na  rameno. 

Mladík  jí  políbil  na  čelo. 

„A  tuhle  je  kafíčko!"  hrnula  se  do  světnice 
matka  Kulichová,  majíc  plné  ruce.  „A  vy  po- 
řád  ještě   stojíte.    —   Tak    tedy,    Nanynko,    pan 
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učitel   tamhle   do  fodelu   a  ty   tuhle    a  já   tuhle, 
tak!" 

Nanynka  neměla  času,  aby  oči  osušila.  Ale 
když  k  Jindřichovi  přisunula  talíř  s  pokrájenou 
bábovkou,  smály  se  zraky  její  na  něj  upřímnou 
radostí.  Teď  se  jí  zdálo,  že  by  ani  nemohli  se- 
děti jinde  než  v  této  nízké  a  těsné  světničce. 
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10.  Vystupuje  otec  Kulich. 

Stalo-li  se  někdy,  že  se  Jindřich  Novák  na  do- 
staveníčko omeškal,  jakou  nepřečkatelnou  do- 
bou bývala  Nanynoe  každá  taková  čtvrthodina! 
A  do  jaké  věčnosti  prodlužovala  se  jí,  v  pochybách 
tonoucí,  přijde-Ii  či  nepřijde.  Dnes  tu  seděl  ode 
tří  hodin,  a  když  se  Nanynka  maně  podívala  na 
švarcvaldky  blíže  kamen,  skoro  užasla  a  zároveň 
se  zachvěla  lítostí.  Táhlo  na  šestou  —  za  chvíli 
se  vrátí  otec  Kulich.  Skoro  plně  tři  hodiny  sedí 
tu  již  milovaný  hoch,  a  jí  to  uteklo  jako  chvíle. 
Vrátí  se  tatínek  —  a  veta  po  tom  krásném,  dů- 
věrném dýchánku. 

Kdyby  se  zítra  nebo  kdykoli  později  Nanynky 
kdo  otázal,  o  čem  všem  v  tu  neděli  hovořili,  nebyla 
by  dovedla  pověděti.  Slyšela  jen  Jindřicha,  pozo- 
rovala při  tom  i  matku,  jak  nábožně  hosta  po- 
slouchá, očí  s  něho  nespouštějíc,  a  srdce  její  plni- 
lo se  pýchou.  Takto,  jako  její  Jindřich,  sotva  kdo 
by  na  ráz  byl  zvítězil. 

Chvílemi  nastaly  i  delší  pomlčky,  kdy  Jind- 
řich snad  úmyslně  ztichl,   slyše  jen  svůj  hlas  a 
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chtěje  dopřáti  i  ženštinám,  aby  promluvily.  Matka 
však  neodvažovala  se  příliš,  aby  zasáhla  v  hovor, 
dobře  cítíc,  že  tomuto  řečníku  nestačí,  a  Nanynka 
přemýšlela  o  tom,  co  Jindřich  právě  pověděl.  Ani 
nechtěla  rušiti  chvíle  ticha.  Připadalo  jí,  že  ce- 
lým tím  skrovným  prostorem  vane  cosi  naprosto 
jiného  než  jindy,  cosi  skoro  posvátného.  Touto 
první  návštěvou  Jindřichovou  vnikl  sem  jiný,  nový 
život,  zvuk  hlasu  jeho  naplnil  jizbu  něčím  nebý- 
valým, ale  nad  pomyšlení  radostným.  Možno,  že 
sem  Jindřich  přijde  ještě  mnohokrát,  ale  již  nikdy 
nebude  to  chvíle  tak  slavná,  památná  a  povznáše- 
jící jako  dnes.  Nikdy  již  se  nevrátí,  co  dnes  pro- 
vází tuto  jeho  návštěvu.  Touto  první  jeho  pří- 
tomností —  zdálo  se  Nanynce  —  jest  jako  vysvě- 
cena malá,  těsná  ta  domácnost,  která  ještě  několik 
minut  před  jeho  příchodem  zdála  se  jí  tak  bíd- 
ná, skoro  opovržení  hodná,  a  naplňovala  ji  stes- 
kem po  čemsi  neznámém,  novém  a  lepším,  kde  by 
hocha  svého  mohla  důstojně  přivítati.  Ne,  teď  již 
nepřála  si  toho.  Jindřich  vstoupil,  nejevil  žád- 
ného zklamání  a  nemilého  překvapení,  ocitoval 
se  tu  jako  doma.  Malý  ten  brloh  rozjasnil  se. 

A  když  se  Jindřich  po  nějakém  odmlčení  po- 
znovu rozhovořil,  plynula  slova  jeho  tak  nenu- 
cené, že  v  Nanynce  srdce  rozkoší  poskakovalo. 
Ek)  nekonečna  byla  by  mu  naslouchala.  —  A  tu 
pojednou  bezmála  šest  hodin,  přijde  otec,  a  krás- 
ná ta  chvíle  zimní  neděle  je  ta  tam,  aby  se  již 
nikdy  nevrátila. 
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Ať  jí  kyne  v  budoucnosti  cokoli  —  prodlou- 
žení této  vzácné,  důvěrné  zábavy  s  Jindřichem 
byla  by  chtěla  vykoupiti  polovinou  života,  který 
|)eztoho  všecek  náležel  jen  jemu,  Jindřichovi.  O  tom 
již  byla  nadobro  přesvědčena.  Zatím  ze  všeho 
zbude  jen  vzpomínka. 

Do  dneška  soudila,  že  zná  dobře  matku  svou, 
skrz  na  skrz.  Ale  přítomnost  Jindřichova  i  starou 
matku  jí  objevila  v  novém  světle,  odhalila  nové 
stránky  její  povahy.  Ani  stopy  tu  nebylo  po 
mrzutosti,  která  ji  tak  často  v  těch  denních,  všed- 
ních trampotách  naplňovala  i  na  celé  okolí  půso- 
bila. Dnes  rozjasnila  se  tvář  matčina  a  zraky  jí 
hořely  vnitřní  blažeností.  Dívala  se  na  Jindřicha 
nejen  s  výrazem  obdivu,  ale  i  lásky,  s  výrazem,  ja- 
kého ještě  nikdo  z  cizích  lidí  nebyl  účasten,  po- 
kud Nanynka  pamatovala.  Ba,  Nanynka  se  roz- 
pomínala, zda  někdy  na  ní  spočinul  tak  něhy- 
plný  pohled  matčin,  jako  nyní  na  Jindřichovi.  Ale 
v  duši  své  ani  nezažehrala,  naopak  —  srdce  jí  ple- 
salo.  Vítězství  Jindřichovo  jest  jejím  vítězstvím. 

Ale  švarcvaldky  zahrkaly,  chystajíce  se  od- 
bíti šestou,  a  potom  se  vrátí  otec.  Kouzlo,  jež 
se  vznáší  nad  tímto  trojlístkem,  bude  přerušeno. 
Neboť  otec  je  zas  docela  jiného  rázu  než  matka. 

Chraplavě,  vrzavě  odbíjely  hodiny  šestou. 

Tu  Jindřich  sáhl  i  po  svých  kapesních  hodin- 
kách a  s  výrazem  rozpaků,  že  tak  dlouho  tu  po- 
byl, vzchopil  se,  aby  se  poroučel. 


89 


„Kam  pak,  pane  učiteli?"  zvolala  matka  Ku- 
lichová. 

„Račte  prominouti,  musím  již  —  vždyť  jcem 
vás  připravil  o  celé  odpůldne." 

„Připravil,  pane  učiteli?"  volala  matka.  „Bo- 
žínku, vy  jste  nám  připravil  náramnou  radost  a 
způsobil  nám  takovou  neděli,  jaké  jsme  dávno 
neměli  —  jakživi  neměli,  co  pamatujeme!  Kdož 
pak  jakživ  k  nám  zabloudil!  Ale  teď  —  a  tak 
najednou!  Vždyť  přijde  tatík  —  a  toho  taky  mu- 
isíte  vidět,  pane  učiteli,  a  on  musí  vidět  vás.  Ten 
by  nám  dal,  že  jsme  vás  pustily.  Vždyť  jsem 
mu  řekla,  aby  přišel  o  šesté  —  a  když  řeknu,  te- 
dy přijde . . ." 

A  matka  Kulichová  vyběhla  ze  světnice,  jako 
by  se  chtěla  podívat,  jde-H  už  tatík. 

Jindřich   pohlédl   na   Nanynku. 

„Ví  pan  otec ?" 

„Ne,  Jindřichu,  ještě  neví,"  skoro  jen  septem 
řekla  Nanynka.  „Ale  právě  proto  musíte  ještě 
počkat " 

„A  nebude  se  tatínek  hněvati,  že  mu  poruším 
ieho  domácí  pořádek?"   tázal   se    Jindřich. 

„Jak  by  se  hněval,  Jindřichu,"  vyvracela  Na- 
nynka obavu  milencovu.  „Ostatně  —  vy  tatínka 
neznáte  —  a  prosím  vás,  nepozastavujte  se  nad 
ledačím,  oo   uslyšíte.   Mějte   strpení." 

„Ale  Aničko,"  řekl  Jindřich,  „jaké  strpení? 
Tatínek  je  tatínek  —  ať  je  jaký  chce,  na  něm 
jest,   aby  měl    strpení.    Nepřeje   snad   něčemu?" 

HímnAon,  XXIV.  Vdavky  Naoyaky  Kuli«hcvy.  ;.  7 
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„Ach  ne,  Jindřichu/'  odpovídala  Nanynka  roz- 
pačitě. „Ale  víte,  on  je  tak  docela  jiný  než  my 
—  i  než  maminka.  Víte  —  tak  ze  starého  vy- 
jdání *' 

„Nemějte  starostí,  Nanoušku,*'  chlácholil  Jin- 
dřich, „však  se  dorozmníme.'' 

A  pojav  dívku  něžně  za  hlavu  políbil  ji. 

„Jindřichu!"  vydechla  Nanynka.  „Na  dnešní 
neděli  do  smrti  nezapomenu!" 

„Dítě  milé,"  odpovídal  Jindřich,  „nám  kyne 
ještě  mnoho  krásných  nedělí." 

V  tu  chvíli  vrzly  dveře  v  kuchyňce  a  houně  na 
podlaze  zašárala. 

„Tady  mě  máš,  matko,"  zavrčel  kostrbatý 
hlas.  „Ale  poslední  labetu  j,sem  jim  tam  musil  ne- 
chat — " 

Nebylo  rozuměti,  co  odpovídá  matka  Kuli- 
chová,  jak  tlumila  hlas,  ale  bylo  to  jistě  napo- 
menutí, aby  se  tatík  mírnil,  a  nejspíš  taky  upo- 
zornění, že  nejsou  doma  sami,  že  tu  je  host 

„Kde   pak?"    zněla   otázka    Kulichova. 

„No  tak  jen  pojď,  starouši " 

Dveře  do  světnice  se  otevřely  a  matka  Kuli- 
Ichová  posunovala  přes  práh  manžela. 

Ať  si  Jindřich  Novák  maloval  otce  Nanyn- 
čina  jak  chtěl,  představa  jeho  jistě  se  nesrovná- 
vala se  skutečností,  jak  se  tu  před  ním  zjevila. 

Do  světnice  vstupoval  muž  neveliký  v  zele- 
navém kalmuku  a  v  širokých,  kostkovaných  no- 
havicích,  které   hrály  všemi   barvami   skoro   jako 
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skotská  suknioe.  Bylo  zřejmo,  že  kalmuk  ani  spod- 
ky nebyly  šity  na  otce  Kulicha,  ale  že  se  na 
něj,  dostaly  nevyzpytatelnými  cestami,  kterými 
někdy  putují  všeliké  kusy  oděvu  s  těla  na  tělo, 
než  je  zub  času  na  dobro  sežere.  Možná,  že  tyto 
svrchky  odložil  kdysi  a  starému  Kulichovi  věno- 
val některý  nájemník,  když  minul  čas  jejich  mó- 
dy, možná  taky  a  pravděpodobnější  bylo,  že  je 
kdesi  v  „Jerichu"  čili  páté  čtvrti  pražské  vyhlédly 
bystré  zraky  matky  Kulišky,  která  pečovala  o  vý- 
stroj chotě  svého.  Nebloť  Kulich  jakživ  nedovedl  na 
sebe  něco  koupiti,  přiměřenou  věc  vybrati.  „Při- 
měřenému" sluší  tu  rozuměti  tak,  že  otec  Kulich 
byl  ve  věku,  kdy  mohl  nositi  již  vše,  co  mělo  ru- 
kávy nebo  nohavice,  bez  ohledu  na  nějakou  pa- 
rádu, a  že  u  matky  Kulichové  při  nákupu  rozho- 
dovala vždy  a  nejprve  cena  zboží.  Otci  Kulichovi 
bylo  lhostejné,  v  čem  chodí,  jen  když  mohl  z  do- 
mu. Nosil  spokojeně,  do  čeho  jej  žena  oblékla. 
Manželka  jeho  pak  se  zvláštní  zálibou  vyhledávala 
nebo  zvláštní  náhodou  padly  jí  vždy  do  rukou 
svrchky,  které  se  vyznačovaly  buď  neobyčejnou 
nějakou  fasonou  nebo  výrazným  zbarvením,  nad 
nímž  by  se  nebyl  pozastavil  jen  člověk  nevidomý. 
Snad  —  ale  arci  a  s  výhradou  pravíme  tu: 
snad  —  tedy  snad  měl  tento  výběr  matky  Ku- 
lišky příčinu  v  jakési  dávné  a  přes  všechno  pá- 
trání nedosti  nám  jasné  a  vysvětlené  příhodě,  kdy 
se  otec  Kulich,  tehda  na  letech  ještě  mnohem 
mladší,   asi  na  dva  dny   ztratil   a  skoro   již  byl 
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pokládán  za  nezvěstného.  Přece  pak  ho  vypá- 
trala uděšéná  choť  v  jednom  výčepu  fb  třídě  Vy- 
šehradská. Objevilo  se,  že  Kulich,  nemaje  právě 
při  sobe  orientačního  plánu  Prahy,  vyšel  o  dva 
dny  dříve  z  jiného  výčepu  a  dal  se  směrem 
zcela  opačným  než  jakým  by  byl  dospěl  domova. 
Na  té  cestě  potkal  ještě  několik  výčepů,  v  kaž- 
dém se  zastavil  a  vždy  neomylně  seznal,  že  po- 
řád ještě  není  doma.  Tak  se  dostal  až  pod  Vy- 
šehrad. —  Všechny  poptávky  choti  jeho  pak  byly 
tehda  marné,  ježto  nemohla  uvésti  žádného  „zvlášt- 
ního znamení",  dle  něhož  by  kdokoli  byl  zjistil, 
který  z  oněch  bezpočetných  občasných  návštěv- 
níků veškerých  výčepů  až  do  třídy  Vyšehradské 
by  byl  panem  Kulichem.  A  po  této  příhodě  tedy 
—  prý  —  obmyslila  a  dále  obmýšlela  chotě  svého 
zvláštním  znamením,  s  kterým  se  ztratiti  nemohl, 
ačkoli,  jak  je  zjištěno.  Kulich  už  nikdy  nevypadl 
z  domácnosti  své  na  oelé  dva  dni.  Takto  pozname- 
nán, vždy  by  se  byl  Kulich  brzy  octl  v  náruči 
své  milované  ženy,  neboť  stačilo  říci:  Neviděli 
jste  člověka  ve  špenátovém  kabátě  a  v  chrpových 
nohavicích,  se  žemlovým  kloboukem  na  hlavě? 
Jak  řečeno,  podobné  sestavení  barev  byl  by  mohl 
přehlédnouti  jen  člověk  nevidomý  nebo  pro  bar- 
vy slepý. 

Tak  tedy,  v  důsledku  řečeného  opatření  mat- 
ky Kulichové,  na  kterém  pak  setrvávala  už  jen 
ze  zvyku,  zjevil  se  i  tentokráte  otec  Kulich  v  úbo- 
ru,   jenž   nepochybně   a  neklamně   musil    podraž- 
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Iditi  zrakové  nervy  i  lidí  dosti  otupělých.  V  tom 
se  ztratiti  nemohl.  Stačilo  jen  zeptati  se  na  „skotské 
nohavice"  —  a  jistě  půl  Prahy  bylo  by  šlo  po 
Určité  stopě,  po  kalhotách  sveřepě  kostkovaných, 
až  by  v  nich  byli  našli  milého  pana  Kulicha. 

Ale  jak  pověděno,  néoo  takového  již  se  ne- 
inohlo  ani  státi.  Mělf  otec  Kulich  dávno  za  zády 
bouřlivé  mlá'dí  své," a  krom  toho  prý  matka  Ku- 
lichová  —  tehda  arci  ještě  mladá  panička  v  nej- 
lepší síle  —  objasnila  mu  své  stanovisko  tak 
výrazně  a  důrazně,  že  manžel  Kulich  si  umínil 
tío  smrti  nejdelší  je  v  paměti  podržeti.  K  čemuž 
tedy  sluší  dodati,  že  pak  na  celý  život  nebylo 
muže,  kterýž  by  byl  tak  řádně  a  svědomitě  do- 
držoval hodiny  jako  pan  Kulich. 
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11.  Otec  Kulich  nic  nenamítá. 

Jindřich  Novák  rázem,  jediným  pohledem  pře- 
létl postavu  nastávajícího  tchána  svého  —  je- 
diným pohledem  ji  takřka  zhltl  a  tím  taky  ji  vtiskl 
do  paměti  své  k  nezapomenutí.  V  tom  celku  a 
v  úboru,  v  jakém  tu  právě  před  ním  stál,  poznal 
by  ho  již  imezi  tisíci  lidmi^  kdekoli  by  se  s  ním 
setkal,  a  vždy  by  si  řekl:  Tohle  je  starý  pan 
Kulich,  tatínek  mé  Andulky.  A  když  ho  měl  takto 
v  paměť  otištěna,  počal  se  teprv  obírati  jednot- 
livostmi  a  podrobnostmi   jeho   zjevu. 

Kaímuk  byl  příliš  volný,  skotské  kalhoty  pří- 
liš plandavé  a  plné  záhybů  podélných  i  příčných, 
z  čehož  Novák  neomylně  usoudil,  že  otec  Kulich 
je  kostry  drobné,  útlé,  a  že  celá  jeho  tělesnost 
neoplývá  nadbytkem  tuku.  Rukávy  kalmuku  byly 
značně  dlouhé,  že  z  nich  vyčnívaly  jen  konečky 
prstů  Kulichových,  červených  a  paličkovitých.  Krk 
byl  tenký,  protáhlý,  a  na  něm  seděla  hlava  malá, 
pokrytá  vlasy  ještě  dosti  hustými,  kučeravými, 
barvy  velmi  neurčité  —  vlastně  barev  neurčitých. 
Neboť  ač  se  zdály  šedivými,  hrály  poněkud  i  do 
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plava   a  do    zelena,    a  nesnadno    bylo   uhodnouti, 
jakým  původně  se  honosily  zbarvením.  Snad  bý- 
valy ryšavé,  jako  kníry,  které  v  celku  houževnatě 
udržovaly  barvu  leštěné  mědi  a  jen   konečky  je- 
jich byly  nazelenalé.  Jiných  vousů  otec  Kulich  ne- 
•měl.   Holil  se  vždy  v  sobotu  večer  velmi  svědo- 
mitě a  nešetřil   při   tom   krve.   Tvář  jeho   každé 
neděle  byla  plna  nových  „škrtů",  sotva  přes  noc 
zajizvených.    Zavinovala    to   nejen   břitva,    kterou 
obtahoval  na  staré  kožené  kšandě,  ale  i  nerovná 
půda  tváře  jeho,  plné  všelikých  vrásek  a  prohlub- 
ní. Nebylo  divu,  že  tu  i  tam  břitva  zajela  a  sebrala 
í  kousek  kůže.  Ale  starý  Kulich  nebyl  ani  příliš 
choulostivý,  ani  žádný  parádník.  S  počátku,  před 
lety,  posmíval  se  mu  bradýř  z  protější  strany  uli- 
ce, Švarc,  že  vypadá  vždy  v  neděli  jak  anatomický 
preparát,  čemuž  však  otec  Kulich  brzy  ulomil  hrot. 
Roznesl  po  všech  výčepech  v  okolí,   že  její  holí 
právě  ten  zlomyslný  bradýř,  —  a  soused   Švarc 
se  svými  posměšky  umlkl,  když  prohrál  žalobu  na 
Kulicha  pro  urážku  na  cti.  Ještě  sluší  dodati,  že 
ttios  Kulichův  nebyl  ani  řecký,  ani  římský,  nýbrž 
spíše  poněkud  baňatý,  že  měl   Kulich  sivé  oči  a 
nad  očima  hrozivé  houštiny  šedavého  obočí.  Přes 
to  celkový  jeho  výraz  byl  mírumilovný  a  jako  „za- 
pomenutý". Zvláště  za  hovoru  chvílemi  rychle  mži- 
kal očima,  jako  by  se  honil  za  inápadem,  jejž  právě 
jchtěl  pronésti. 

Takový  byl  otec   Kulich.    Jenom  snad  ještě 
pro  neúplnost:  v  mládí  svém  býval  klempířem.  Re- 
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mcslo  však  zapomněl  na  vojně,  kde  strávil  osm 
nejkrásnějších  let  života,  a  to  jako  forejšic  čili 
důstojnický  sluha.  Tato  hodnost  vojenská  byla 
mu  dokonalou  průpravou  pro  jeho  pozdější  po- 
volání životní,  pro  domovnictví. 

Vstoupil  teď  do  jizby  a  nejevil  ani  za  mák 
překvapení,  že  vidí  neznámého.  Ač  neměl  o  spá- 
dech Nanynčiných  potuchy,  domyslil  se,  z  jaké 
asi  příčiny  neznámý  člověk  přišel.  Obrátil  se 
k  choti  a  pronesl  otázku: 

„Tenhle  pán ?' 

Matka  Kulichová  otřela  ruce  o  zástěru  a 
s  výrazem  úcty  i  pýchy  a  laskavosti  mateřské  od- 
povídala : 

„Pan  učitel   Novotný,  starouši  —  ■— " 

„Novák,  prosím,"  opravil   Jindřich. 

„To  by  venkoncem  bylo  jedno,"  řekl  otec 
Kulich,  „jen  když  íhodnej:  člověk.  A  jak  to,  že 
pan  Novák ?" 

Paní  Kulichová  neodpověděla.  Tím  výmluv- 
nější  však  byl  její  pohled,  jímž  zaletěla  k  doeri 
Nanynoe. 

Manžel  se  podíval  na  dceru,  na  Nováka,  a 
řekl  jen:  „Mhm!" 

Domnénka  jeho  byla  matčiným  pohledem  po- 
tvrzena. 

Po  tomto  stručném  projevu  mávl  pravicí  vzhů- 
ru, setřásaje  tak  nikáv  níže,  aby  uvolnil  a  hosti 
TKxlal   ruku. 
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Novák  ji  starému  pánu  upřímně  stiskl  a  po- 
třásl jí. 

„Pokládám'  si  za  čest,  že  vašnost  poznávám/' 
řekl  při  tom. 

„Stejným  pádem/'  odpovídal  Kulich,  „stejným 
pádem.  Račte  odpustit,  že  vytrhuju,  ale  matka 
povídala,  abych  v  šest  přišel.  Musil  jsem  opu- 
stit poslední  labetu  —  však  jim  ji  nenechám. 
'A  račte  se  zas  posadit,  vašnosti,  jako  doma.  — 
Ale  kalmuk  slíknu,  matko,  je  tu  horko.'' 

„Snad  bysi  netento  —  starouši,"  napomínala 
matka,  „když  máš  hosta!*' 

,Už  jo,  matko/'  hovořil  Kulich,  svlékaje  ka- 
bát. „Dyť  mám  čistou  nedělní  košili,  a  host  při- 
šel venkoncem  za  Nandou  a  ne  za  mnou  Ostatně 
se  může  taky  slíknout." 

Nanynka  se  rozpaky  zardívala  až  po  uši.  Její 
obavy  se  splňovaly.  Chování  otcovo  sotva  vzbudí 
v  Jindřichovi  dojem  příznivý. 

Ale  Novák,  pozoruje  rozpaky  dceřiny,  stiskl 
jí  úkradmo  ruku  a  usmívaje  se  pošeptal  jí:  „Váš 
tatínek  je  výborný  muž,  Aničko!  To  je  člověk 
bez  přetvářky." 

„To  je!"  povzdychla  Nanynka,  a  bylo  zřejmo, 
(že  by  si  přála,  aby  se  tatíaek  v  této  chvíli  přece 
trochu  přetvařoval. 

Otec  Kulich  zatím  vylezl  ze  svého  kalmuku, 
který  na  něm  vypadal  skoro  jako  potápěcí  zvon, 
ía  teď  na  něm  zazářil  jiný  kus  oděvu  —  vesta, 
kteráž    zvláštností   a  pronikavostí     barev     svých 


úspěšně  závodila  s  nohavicemi,  ba  vítězně  je  pře- 
konávala. Bylaf  urobena  ze  srstnaté  látky  hed- 
vábného lesku,  napodobující  kůži  bengalského 
tygra.  Ale  vlastně  každý  tygr  byl  by  před  touto 
vestou  zahanben  schlípl  uši  a  zatáhl  ohon.  Na 
oranžové  půdě  šlehaly  příčným  směrem  hnědé 
a  černé  hadovité  paprsky  jako  plameny.  V  podi- 
vuhodném tomto  žíhaném  krunýři  vypadal  Kulich 
jak  „ohnivý  m^už"  z  cirku  neb  zvěřince.  Na  vše- 
chen způsob  celý  jeho  exotický  úbor  předstihoval 
bujnou  obraznost  malířů,  kteří  vyrábějí  plakáty 
pro  variétní  a  kouzelná  divadla. 

Otec  Kulich  pověsil  kalmlik  „na  komín*^  to- 
tiž na  dvířka  otvoru  pro  vymetání  sazí  vedle 
kamen,  a  přisedl  ke  stolu  na  židli,  na  níž  dříve 
byla  seděla  jeho  choť.  Když  dosedl,  skoro  se 
utopil  pod  stolem;  zbyla  ho  malá  hromádka  nad 
stolní  deskou. 

„Zdá  se  mně,"  řekl,  když  dosedl,  „že  nám 
naše  matka  chystá  něco  na  zub.  Cejtil  jsem  ve- 
dle v  kuchyni  jakousi  člověčinu  —  zdá  se  mi 
Uzené  se  zelím." 

„Abys  ty  necejtil!"  ozvala  se  rozmarně  matka 
Kulichová,  která  nechala  dveře  do  kuchyně  ne- 
dovřené,  aby  aspoň  zdaleka  byla  účastná  zábavy 
ve  světnici.  „Chvíli  ještě  počkáš,  až  se  dovaří 
knedlíky." 

„A  Nanda  zatím  by  mohla  doskočit  se  džbá- 
nem pro  nějaké  pivo,"  pokračoval  Kulich.  „U  Čej- 
ku před  chvíli  naráželi." 
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„Nestarej:  se,  tatínku,"  ozývala  se  z  kuchyně 
Kulíška,  „už  je  doma  —  láhvové. 

Všechno  tedy  bylo  opatřeno,  následkem  če- 
hož otec  Kulich  obrátil  pozornost  k  hosti. 

„Tak,  tak,  tedy  učitelskej,  vašnosto  ?  —  A  jste 
{už  pro  sebe?" 

Jindřich  Novák  nerozuměl  ihned.  A  tatík  do- 
plňoval : 

„Jako  máte-li  už  vlastní   školu?" 

Chvilečku  hleděl  Novák  na  starého  zkouma- 
vě, chápe-H  dobře  smysl  otázky,  totiž  je-li  snad  už 
řídícím,  a  pak   řekl: 

„Mám  slíbeno,  že  letos  budu  jmenován  defi- 
nitivním, pane  Kulichu.  Ale  na  místo  řídícího  si 
hezkých  pár  let  počkám." 

„Mhm,"  řekl  Kulich,  jako  by  se  na  cosi  roz- 
pomínal. „No,  učitelství  je  venkoncem  jistej  chle- 
'bá,  dyž  je  vůbec.  Ale  s  tou  mládeří  je  asi  zlosti. 
Je  to  náramná  zběř  nekáraná!  —  Aspoň  v  naší 
iilici  —  to  je  pádeř  lotrovská!" 

„Mnoho  záleží  na  rodičích,"  poznamenal  No- 
vák. 

„Rodiče?"  řekl  Kulich.  „Taky  někdy  holota. 
Aspoň  v  naší  ulici.  Onehda  takový  šibeničník  roz- 
třískal  hokynáři  vedle  okno,  hokynář  ho  dopadl 
ia  natřel  mu  slechy.  Ale  měl  jste  vidět,  jak  na  něj 
přiběhli  rodiče  a  oo  mu  vyváděli.  —  Já  bych 
kluci  enšpíglové  pozavíral  na  noc  do  sklepa  a 
rodiče  na  policii  za  katr.  Je  špatná  supernace  na 
všechno  1" 
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Projeviv  takto  aspoň  díl  svých  zásad  vycho- 

vatelských,  zadíval  se  Kulich  do  prázdna,  jako  by 

stíhal  nevyjádřenou  myšlenku,  a  po  chvilce  dodal: 

„Já  bych  neměl  náturu  na  učitelství/' 

Novák  posečkal  okamžik,   propoví-li   staroch 

ještě   něco,  a  poznamenal   pak: 

„Je  k  tomu  třeba  mnoho  trpělivosti/' 
„Trpělivosti,  vašnosto?*'  vyhrkl  Kulich  krom 
obyčeje  rychle.  „Ví-li  někdo,  co  je  trpělivost,  jsme 
to  my,  panečku.  Nebo  nájemníci,  pane  —  (Ku- 
lich se  přiklonil  k  Novákovi,  jako  by  mu  svěřoval 
tajemství)  —  nájemníci  jsou  někdy  taky  branže 

—  aspoň  v  téhle  naší  ulici/' 

Bylo  zřejmo,  že  ulice,  jíž  svůj  život  zasvětil, 
otce  Kulicha  málo  v  čem  uspokojuje.  Snad  že 
jen  jediný  výčep  Oejkův  mu  plně  vyhovoval,  a 
ten  vlastně  byl  už  za  rohem. 

Bylo  tedy  patrno,  že  má  Kulich  o  věci  názor 
ustálený,  a  Jindřich  Novák  nehodlal  nikterak  mí- 
něním starého  pána  otřásati  a  vůbec  debatu  roz- 
přádati.  Čekal  jenom  na  vhodnou  přestávku,  aby 
panu  Kulichovi  pověděl,  oo  ho  sem  přivedlo,  a  po- 
žádal, aby  jeho  ucházení  o  Nanynku  bylo  příznivě 
přijato.  Ale  než  promluvil,  svezly  se  zraky  otcovy 
s  Nanynky  na  Nováka  a  staroch  řekl: 

„Tak  vy  jako  smejšlíte  na  naši  Nandu,  vašno- 
Isto?  —  No,  pipč  pak  ne.  Holka  je  v  letech,  že 
se  vdávat  může  —  a  vy  taky  máte  vojnu  s  krku? 

—  aspoň  tak  počítám." 
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Matka  Kulichová  v  kuchyni  zaměstnávala  se 
sice  svědomitě  večeří,  ale  přece  dávala  pozor  na 
každé  slovo,  a  teď  byla  jako  na  trní,  že  tatík 
tak  neočekávaně  uhodil  na  jádro  věci.  Jen  — 
pro  Krista  pána  —  aby  nevypleskl  nic  nemou- 
drého, aby  milého  nápadníka  nějak  nezalekl.  Zdálo 
se  jí  nanejvýš  na  čase,  aby  zakročila.  Honem 
tedy  odtáhla  hrnek  s  knedlíky  s  kola,  aby  jí  ne- 
přek)T3ěl,  a  popadnuvši  nějaké  příbory  spěchala 
s  nimi  do  světnice.  A  tu,  kladouc  nože  a  vidličky 
na  stůl,  řekla  k  dceři : 

„Abys  prostřela  bílý  ubrus,  Nanynko,  a  všech- 
no přichystala  —  knedle  se  dovářejí." 

Potom  drcla  loktem  do  manžela  a  pošeptala 
hiu: 

„Počkej  s  tím,  starouši,  až  po  večeři.  Vždyť 
vlastně  nevíš,  co  a  jak  pan  učitel  —  — " 

Ale  Kulich  nenáležel  k  lidem,  kteří  se  zarazí, 
že  snad  promluvili  nevčas.  A  bez  ohledu,  že  matka 
šeptá,  pronesl  hlasitě  a  důrazně: 

„Jak  pak  bych  nevěděl,  matko?  Že  nejde  za 
tebou,  je  docela  jistotné, —mě  venkoncem  taky 
jakživ  neviděl  —  tak  tedy  zbejvá  Nanda.  A  před 
večeří  jako  po  večeři.  Myslíš  si,  že  o  ženění  člo- 
věk nemůže  mluvit  na  lačný  žaloudek?  No  mám 
pravdu,  vašnosto?" 

„Dojista,  pane  Kulichu/'  řekl  Novák,  chápaje 
se  pásma  starochem  načatého,  pohlížeje  s  úsmě- 
vem na  pýřící  se  Nanynku  a  sahaje  po  její  ruce. 
„Tedy,  docela  stručně,  vážení  páni  rodičové:  mám 
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(slečnu  Aninkii  rád  —  máme  se  rádi  oba  a  chceme 
$e  vzít,  jak  jen  okolnosti  dopustí.  A  to  může  býti 
isnad  již  letos,  a  snad  již  o  prázdninách,  jestliže 
svolíte  a  nebudete  míti  proti  mé  osobě  námitek. 
Mám  Andulkti  tak  rád  —  tak  rád,  drahá  paní  ma- 
minko a  vážený  pane  otče,  a  mojí  pevnou  a  nej- 
lepší vůlí  jest,  aby  byla  šťastna  a  spokojena. 
Dáte  mi  ji  tedy?  —  smím  k  vám  přicházeti?" 

Již  při  prvních  slovech  rozdrkotala  se  matce 
Kulichové  brada  jako  v  zimnici,  oči  se  jí  zapla- 
vily. A  když  Novák  dokončil,  tekly  jí  slzy  prou- 
dem. Sepjala  ruce  jako  k  modlitbě,  honem  však 
sáhla  po  zástěře,  aby  slzy  utřela,  a  v  hrdle  jihlo 
jí,   když  rozechvělým  hlasem  promluvila: 

„Pane  učiteli  —  drahý  pane  —  kdo  pak  by 
odporoval,  když  cítí,  že  s  vámi  dítě  dojde  štěstí! 
Aby  jen  Pánbůh  dal,  abyste  v  ní  našel,  co  hle- 
dáte —  jako  Imatka  musím  jen  říci,  že  je  Na- 
nynka  dítě  dobrě  a  nezkažené.  A  j,ak  vás  má 
ráda,  to  jsem  viděla  včera  večer  a  v  noci." 

Teď  uchvátila  Nanynku  a  objímala  ji  a  líbala, 
div  ji  nezadusila.  Potom  skromně  a  skoro  s  osty- 
chem podávala  ruku  Novákovi.  A  když  nápad- 
ník tvrdou  a  netvárnou  tu  ruku  povznesl  k  ústům 
a  políbil,  skoro  zděšena  mu  ji  íutrhla  a  vykřikla: 

„Ježíš  Marjá,  pane  Nováku,  to  ne!  Toho  ne- 
jsem hodná!" 

„Seš  matka,  mámo,"  pronesl  moudře  otec 
Kulich,  „a  máš  ruku  poctivou  —  a  jeho  to  ne- 
zabije. —  A  já,  vašnosto,  taky,  souhlasím." 
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Po  svém  Icalmukovém  zvyku  natřásl  si  otec 
Kulich  rukáv  košile  a  podal  Novákovi  pravici. 

„Po  staročesku,  vašnosto,"  povídal,  „stisk- 
nout a  potřást.  —  Budete  mít  holku  dobrou,  žád- 
íiou  couru.  A  nás  dva  —  (ukázal  na  sebe  a  na 
ženu)  —  si  neberete." 

Nanynka  se  rozplývala  v  pláči.  Novák  beze 
slova  chopil  ji  za  obě  ruce  a  střídavě  je  povznášel 
ke   rtům  a  pokrýval   polibky. 

Táta  Kulich  nevypadl  zmíry.  Zarachotil  tro- 
fchu  židlí,  jako  by  pro  ni  hledal  pevnou  půdu,  a 
hledě  na  ženu,  tonoucí  v  blaženém  pláči,  hovořil 
sebevědomě  a  přesvědčivě: 

„Tak  vidíš,  matko,  že  to  šlo  taky  před  večeří! 
—  Ale  teď  už  ty  knedlíky  vylov  a  přines  uzené, 
ať  nás  dýl  nedráždíš.  Venkoncem  snad  i  vašnosta 
má    hlad!" 

„Už,  už,  starouši!"  a  blažená  matka  Kulicho- 
Vá  chvátala  do  kuchyně. 
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12.  Kterak  otec  Kulich   rodinu   překvapil. 

Bylo  po  večeři  —  a  Jindřich  Novák  si  oddechl. 
Neboť  dnes  poprvé  šel  za  nevěstou  a  po- 
prvé tedy  „v  rodině"  večeřel.  Potýkal  se  do  dneška 
s  ledačím  a  mnohou  nesnáz  v  životě  překonal, 
ale  teprv  dnes  poznal,  jaký  silácký  kus  práce 
by  znamenalo  překonati  večeři  v  rodině  milované 
dívky,  kdyby  se  neobrnil  veškerou  statečností, 
aby  odolal  pobízení  nejen  dobré  matky  Kulichové, 
ale  i  milé  Nanynky.  Ba,  v  tomto  turnaji  by  Novák 
nadobro  byl  padl,  neboť  panímáma  nespokojila  se 
pouhým  pobízením,  nýbrž  usuzujíc,  že  odpírání 
hostovo  vyplývá  jen  z  pouhé  ostýchavosti  a  skrom- 
nosti jeho,  nakládala  mu  vlastní  rukou  na  talíř. 
A  teprv  když  matka  na  chvilku  pozornost  od 
něho  odvrátila  nebo  dokonce  do  kuchyně  odsko- 
čila, vymáhal  si  Novák  snažnými  prosbami  na 
Nanynce,  aby  ho  zas  přílišného  nadělení  zbavila, 
přebytek  mu  odebrala. 

Moudřeji  než  manželská  jeho  polovice  po- 
čínal si  otec  Kulich,  třeba  že  se  v  tom  skrývalo 
i  trochu  zdravého  sobectví. 

„Tak   tedy  mějte    rozum,    ženské,    a  nenuťte 
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vasnostu!"  napomínal  ženu  i  dceru.  „Víc  člověk 
nepojí,  než  se  do  něho  vejde!" 

A  pošilhávaje  po  přeplněném  talíři  NoVál^oýě 
dodával : 

„A  žádné  neštěstí,  zbude-Ii  vám  něco.  Zítra 
to  ohřejete  a  máte  oběd." 

Potom  se  obrátil  přímo  k  hosti  a  pronesl 
k  němu  malou  radu  pro  život: 

„Nebo  to  si  pamatujte,  vašnosto,  až  jednou 
budete  sám  hospodařit,  dvě  věci  na  světě  jsou 
lepší  ohřívané  než  čerstvé:  to  je  příkladně  tuhle 
uzené  se  zelím  a  s  knedlíkem  —  a  pak  skopová 
kejta.  Ale  kdy  pak  m[y  už  jsme  neviděli  skopovou 
kejtu!"  dodal  žalobně. 

Matka  Kulichová  pocítila  hrot  výčitky  ve  slo- 
vech mužových,  ale  před  Novákem  nebylo  na 
čase,  aby  choti  odpověděla,  jak  by  byla  učinila 
beze  svědků.  I  nutila  se  do  rozmaru,  když  proná- 
šela : 

„No  ano,  starouši,  chceš-li  se  na  ni  jen  po- 
dívat, zastav  se  u  řezníka.  Ale  teď  rostou  sko- 
pové  kejty  jen  pro  pány  domácí.  Ani  u  huntýře 
se  na  ni  nesmíš  zeptat,  holenku."  — 

Posléze  tedy  bylo  po  večeři. 

Teď  otec  Kulich,  zapiv  poslední  sousto  a 
utřev  ústa,  vzchopil  se,  popošel  ke  skříni,  v  níž 
byly  sklenice  všelikých  tvarů,  porculán  a  jiné  pa- 
mátnosti  rodinné,  sáhl  po  nějaké  nádobce  a  vrátiv 
se  postavil  ji  na  stůl.  Byly  v  ní  doutníky  nestejné 
délky  i  tloušťky. 

Hcrrmnnn,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  8 
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„Zapalte  si,  vasnosto.  Po  dobrém  soustě  do- 
bré cigárko!'^ 

„Kouřívám  sice  taky,  pane  Kulichu,"  řekl 
Novák,  „ale  nerad  bych  tu  dámám  na  noc  za- 
dýmal." 

„Beze  všeho  oslejchání,  vasnosto,"  nutil  Ku- 
íich.  „Však  si  vyvětrají.  —  A  tohle  nejsou  ku- 
pované, to  jsou  darované.  Tak  časem  někdo  z  do- 
mu se  praští  přes  kapsu,  dá  mi  doutníček.  Ale  to 
není  zboží  na  všední  den,  ty  já  schovávám  na  svá- 
tek —  a  dnes  máme  svátek.  Viď,  Nando?" 

Po  těch  slovech  otec  Kulich  taškářsky  se 
usmál,  což  u  něho  bylo  vzácností,  a  mrskl  očima 
po  dceři  skoro  hlasitě.  Nanynka  se  zarděla  a 
rychle  podávala  svému  Jindřichu  krabičku  sirek, 
aby  tak  šelmo vs tví  otoovo  zastřela.  Taky  matka 
se  tvářila,  jako  by  neslyšela  a  neviděla,  chrastila 
sklenicemi,  horlivě  je  dolévala,  potom  přisedla 
ke  stolu. 

Jindřich  Novák  již  vypouštěl  první  tenké 
mráčky  z  doutníku  a  hleděl  za  nimi,  jak  se  roz- 
plývaly. Otec  KuHch  nemírnil  se  tak.  Zalehl  do 
svého  jako  plným  měchem  a  vybafl  mrak,  že  se 
pod  lampou  na  chvíli  zatmělo. 

Čtyři  tu  seděli  kolem  stolu  a  bylo  zjevno,  že 
nadchází  chvíle,  které  se  Novák  nejvíc  obával. 
Chvíle  po  sytém  najedení,  jaksi  po  vyčerpání  hlav- 
ního programu  večera,  bývá  i  ve  vznešenější  do- 
mácnosti povážlivá,  k  „volné  zábavě"  bývá  dlouhý 
krok.    Pozvaní    vyčkávají,    až    začne    hostitel     — 
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domácí  pán  'často  čekává  na  první  slovo  hostí 
svých,  a  výsledkem  bývají  přestávky  trapně 
dlouhé. 

V  takové  tišině  octl  se  teď  nápadník  Nanyn- 
čin.  Kdyby  s  ní  byl  sám",  věděl  by,  o  čem  hovo- 
řiti. Ale  tu  seděli  tři  lidé,  vyčkávající  nepochybně 
jeho  slova,  každý  z  nich  jiného  duševního  zákla- 
du a  krom  Nanynky  nikdo  stejných  zájmů.  Což 
může  zajímati  dobrou  panímámu  Kulichovou  krom 
řeči  o  vdavkách  dceřiných?  Ale  o  tom  řekl  Jin- 
dřich zatím  dosti  před  večeří.  Nebylo  by  vhodno 
zabývati  se  podrobnostmi.  SIo  by  taky  hned  pří- 
liš do  tuha.  A  00  se  starým  Kulichem?  Jeho  du- 
ševní obzor  je  náramně  odlišný.  Tohoto  starocha 
třeba  teprve  trochu  prostudovati. 

Taky  Nanynka  pociťovala  tíhu  chvíle.  A  nej- 
řiůře  jí  bylo,  že  tušila  rozpaky  Jindřichovy.  Sko- 
ro teď  v  duchu  vyčítala  mamince,  že  obeslala  ta- 
tínka domů,  že  mu  přikázala,  aby  se  dostavil  k  ve- 
čeři. Jak  hezky  jim  uplynulo  celé  odpůldne!  Po- 
jednou tu  v  Nanynoe  vyzrálo  poznání,  že  otcové 
bývají  mnohdy  —  ne-Ii  vždycky  —  nejnevhodnější- 
mi účastníky  takovýchto  dýchánků,  aspoň  na  sa- 
mém počátku. 

Matka  Kulichová,  sedící  proti  nápadníku,  hle- 
děla k  němu  skromně  a  vyčkávavě.  Znala  již  hod- 
ného toho  člověka  —  jediný  půlden  s  ním  byl  jí 
za  celé  neděle  a  měsíce.  Mnohé  matky  mají  ta- 
kový vzácný  dar  prozíravosti  a  vidění  do  budouc 
tia,  je  to  cosi  pudového. 
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Vše,  co  slyšela  oH  „Jindry*^,  jak  ho  Nanynka 
chvílemi  pojmenovala,  tolik  se  jí  líbilo,  že  se 
těšila  na  pokračování  před  tatíkem.  Ať  ho  taky 
užije. 

Ale  Jindra  pořád  ještě  nezačínal. 

Tu  krom  nadání  obou  ženštin  začal  —  otec 
Kulich  sám. 

Pojednou  vybafl  zas  mocný  mrak  dýmu  a 
spustil : 

„No  tak  jak  vidím,  holky,  jste  tuhle  s  vašno- 
Sstou  docela  alianc?*' 

„Ale  starouši  —  — "  namítla  matka  skoro 
káravě. 

„No  no,  tmatko,  dej  mi  domluvit.  Mě  to  těší." 

Obrátil  se  k  Novákovi: 

„To  je  totiž  tak,  vašnosto:  mámy  někdy  mí- 
vají podivné  brouky,  víme?  Nejde  jim  každý  pod 
uos.  —  Nebyla  by  naše  první  ani  poslední.  -- 
Abysme  si  rozuměli,  vašnosto:  máma  si  tak  prá- 
vala —  pokud  já  vím  —  pro  Nandu  řemeslníka. 
Šikovného  řemeslníka,  víme?  Řemeslo  má  zlaty 
dno,  když  jde.  —  No    neračte  na  mě    vašnosto 

pozírat,  že  jako  já  sám Mě  s  toho  svedla 

vojna.  Za  ošum  let  člověk  odvykne.  —  No  a  vida, 
najednou  pak  přijde  učitelskej.  To  je  vlastně 
ouřada,  pán  —  a  já  se  svým  rozumem  ptám: 
zdali  pak  vám  Nanda  vyhoví?  —  No  dobře,  vaš- 
nosto, vy  jste  do  holky  nahlíd*  a  víte,  co  v  ní 
je ^^ 

„Ano,  pane  Kulichu,*^  přerušil  Jindřich  tatíka, 
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„seznal  jsem  v  Anduloe  dobré  srdce,  zdravý  smysl 
a  schopnosti,  jakých  vyžaduji  na  budoucí  ženě 
své.  Anička  má  bystrou  hlavičku.  Anička  se  ještě 
mnohému  dovede  naučiti,  a  na  to  kladu  váhu,  pane 
Kulichu.*' 

„Dobře,  vašnosto,  tuze  dobře.  Má  holka  po- 
chopa, vím  to,  dost  se  nás  natejrala,  když  cho- 
dila do  školy  a  vyslejchala  nás  —  mnohdy  jsme 
i  s  mámou  nevěděli  kudy  kam  —  to  se  pro  vás 
hodí.  Říkávala  nám  slečna  ze  školy:  dejte  Andu 
na  učitelství.  Ano,  ale  kde  na  to  nabrat?  Bylo 
potřeba  na  živobytí,  tak  musila  Nanda  přivy- 
dělávat. —  A  teď  jsme,  vašnosto,  kde  máme 
bejt.  Holku  vám  dáme  rádi,  proto  je  na  světě, 
ale  co  k  ní,  toho  mnoho  nečekejte '^ 

„Ale  starouši!"  vmísila  se  teď  matka  Kuli- 
chová,  všechna  zardělá,  a  mávla  rukou,  jako  by 
chtěla  muži  řeč  od  úst  utrhnouti. 

Nanynka  seděla  na  své  židli  jako  socha.  Že 
již  dnes  dojde  na  tuto  praktickou  stránku,  nena- 
dálá se.  Za  nic  na  světě  nemohla  se  teď  podívati 
na  svého  Jindru. 

Novák,  jenž  po  oelou  tu  chvíli  držel  doutník 
dvěma  prsty,  poponesl  jej  teď,  ale  nedonesl  ke 
rtům  a  řekl  k  otci   Kulichovi : 

„Pane  otče,  vezte  a  věřte  mi:  ode  chvíle,  co 
Andulku  znám,  nezabýval  jsem  se  ani  na  oka- 
mžik   pomyšlením   — •   pomyšlením    —    — " 

Nemohl  najíti  vhodného  slova. 

„Já  vím,  vašnosto,*'  přejal  zas  Kulich  řeč,  „co 
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jako  holka  dostane.  Ano,  že  jako  to  nestojí  ani 
za  mnoho  přemejškní.  To  byste  byl  venkoncem 
^hod'.  Ale  jako  táta  mám  přeoe  jen  povinnost 
otevřít  efetu  v  pravý  čas.  Vašnosto,  co  tu  by- 
dlíme v  těch  ďourách  na  dvorečku  nebo  pod  ze- 
mí, žádný  z  nás  nepotřebuje  verthajmky.  Ale  co 
je  tak  potřeba  na  vybytí,  abyste  dostal  holku 
pořádně  oblečenou  —  to  tuhle  máma  snáší  po  léta 
do  své  almary  jako  křeček,  tam  to  je.  —  Na  pe- 
řiny ji  taky  nastřádala  vlastnoručního  draní  • — 
panečku,  v  tom  dřevníku  tuhle  vzadu  vykrvácelo 
něoo  hus  na  Nandiny  peřiny  —  vstávala  k  nim 
matka  třikráde,  čtyrykráde  za  noc  a  cpala  je  šiš- 
kama " 

„Bože,  člověče,  ty  semluvíš  věcí  dohromady!'' 
zvolala  matka  Kulichová. 

„Jedno  po  druhém,  pajmámo,  aby  vašnosta 
věděl,'*  hovořil  Kulich,  nedávaje  se  vyrušiti.  „No 
a  dále,  vašnosto,  abyste  měli  taky  na  čem  spát  a 
na  čem  sedět,  kam  šaty  ukládat  a  tomu  podobně, 
na  to  mám  pro  Nandu  dvanáct  stovek.  Z  toho  si 
koupíte,  00  budete  chtít." 

Kulich  domluvil,  mocně  vybafl  a  napil  se  na 
dlouhou  svoji  řeč. 

Při  posledních  jeho  slovech  vytřeštila  matka 
Kulichová  oči,  otevřela  ústa,  muže  téměř  poly- 
kala. 

„Ty  máš  dvanáct  set,  starej  VI"  zvolala 
V  úžase. 

„Fro  Nandu,"  řekl  tatík. 
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„Dvanáct  set?!"  opakovala  matka. 

„Zlatejch!''   odpověděl    Kulich. 

„Pro  Boha  tě  prosím  —  ~!" 

Tatík  Kulich  již  necekl,  vzchopil  se,  zasel 
do  kouta  ke  starému  kufru,  který  byl  schránou 
jen  jeho  dokumentů,  památek  i  všelikých  nástro- 
jů, odemkl  jej,  chvilku  se  v  něm  hrabal,  načež 
vrátiv  se  ke  stolu  položil  před  Nováka  otevřenou 
knížku  městské  spořitelny  a  řekl: 

„Vašnosto,  přečtěte  si  to/' 

Novák  učinil  odmítavý  posunek.  Za  to  však 
Nanynka  vyskočila  se  své  židle  a  naklonila  se  nad 
knížkou.   Hlava  jí  jen  hořela,  oči  plály. 

Zatím  vzchopila  se  i  matka,  ne  však,  aby  se 
podívala  do  knížky,  nýbrž  uchvátila  muže  za  ru- 
káv košile,  odtáhla  jej  od  stolu  a  přemáhajíc  úsil- 
ně  rozčilení    a  tlumíc  hlas  dotírala   na  chotě: 

„Dvanáct  stovek?  —  A  já  nic  nevím?!  — 
Kdes  Je  vzal?  —  Tys  někoho  zabil !" 

„Dva,  mámo,'^  ušklíbl  se  pitvorně  táta  Ku- 
lich. „Jednoho  žida  a  jednoho  Turka!  A  tuhle 
pod  podlahu  jsem  je   zahrabal." 

Ač  věděla,  že  je  to  pouhý  šprým,  matka  Kuli- 
chová  bezděčně  vyjekla  a  odskočila,  jako  by  sku- 
tečně stála  nad  mrtvolami  pod  podlahou. 

Překvapení  vydařilo  se  tatíku  Kulichovi  do- 
konale. 


^ 


Malá  mezihra. 

\T  životě  matky  Kulichové  bylo  jisté  málo  chvil 
^  tak  šťastných,  aby  je  byla  chtěla  zadržeti, 
prodloužiti  do  nekonečna.  Snad  že  tomu  tak  bylo 
někdy  v  mládí  jejím.  Ale  teď  dávno  již  všechny 
její  dny  byly  stejně  šedivé,  jednotvárné,  málokterý 
přinášel  nějaký  zvláštní  požitek,  neřku-li  rozkoš, 
že  by  si  přála,  aby  slunce  nezapadalo.  Oddycho- 
vala S!  z  hloubi  duše,  když  byl  den  u  konce,  ježto 
každý  den  jí  byl  robotou  od  rána  do  večera. 
A  když  se  po  vší  denní  lopotě  kladla  na  lůžko,  tě- 
šila se  ne  na  nové  jitro,  ale  již  zas  na  večer  zítřka. 
Jenom  chvíle  usínání,  onoho  nenáhlého  přechodu 
v  bezvědomí,  byla  jí  nejblaženější  chviiečkou  dne. 
A  přistupujíc  ke  skrovnému  lůžku  svému,  oslo- 
vovala je  téměř  denně:  „Zlatá  posteli,  na  tobě 
je  nejlíp,  na  tobě  člověk  přespí  všechny  trampo- 
ty svěl:a!'^ 

Ale  dnešek  byl  výjimkou.  Dnešní  půlden  jí 
uplynul  jako  krásný  sen  a  dnešní  večer  byla  by 
ráda  nastavila  několika  večery  jinými.  Viděla,  jak 
je  Nanynka  šťastna  vedle  svého  Jindřicha,  a  mat- 
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ksL  byla.  blažena  v  tomto  štěstí  dceřině.  Kéž  by  se 
každá  hodina  zdesateronásobila!  Kéž  by  tento 
večer  potrval  do  jitra!  Kéž  by  se  stalo  něco 
zázračného,  aby  vůbec  neměl  konce,  aby  Jindřich 
'Novák  ani  neodešel. 

Toto  přání  však  měla  jen  do  chvíle,  kdy  se 
táta  Kulich  vytasil  se  svojí  kouzelnou  knížkou, 
Ikterá  potud  byla  pro  ni  netušeným'  tajemstvím. 
'Ale  když  uslyšela  o  jeho  dvanácti  stovkách,  když 
se  dotkla  vkladní  knížky,  kterou  paličkovité  prsty 
imužovy  držely  pevně  jako  železný  svěrák,  neměla 
již  smyslu  pro  nic  jiného.  Dvanáct  stovek !  Toť  (jest 
netušené,  ohromné  jmění!  Měla  ona  sice  taky  pro 
Nanynku  úspory  ze  svého  plecháčku,  kam  vklou- 
zaly  po  léta  všeliké  šestáky,  jichž  právě  nebylo 
nutno  vynaložiti  na  domácnost  a  které  čas  od  ča- 
su zanášela  do  spořitelny,  ale  co  je  to  proti  Kuli- 
chovým  dvanácti  stovkám!  A  vedle  této  ohromu- 
jící číslice,  vedle  tohoto  nenadálého  věna  pro  Na- 
nynku naplňovala  ji  jediná  palčivá,  nedočkavá 
dychtivost:  kterak  těch  peněz  Kulich  nabyl? 
jA  jaká  to  síla  tnu  zamykala  ústa,  že  se  ani  jí  ne- 
svěřil? 

A  teď  tedy  už  nepřála  si,  aby  tu  Novák  seděl 
do  nekonečna.  Teď  se  nemohla  dočkati  chvíle,  až 
bude  s  Kulichem  sama,  aby  jej:  podrobila  vý- 
slechu, kterak,  odkud,  zač?  Po  tu  chvíli  neměla 
proti  muži  žádného  škaredého  podezření.  Měl  své 
slabosti,  pravda,  jež  musívala  krotili,  omezovati, 
bývalo  naň  třeba  kázně  přísné  —  po  jejím  svatém 
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přesvědčení  —  zvláště  v  mladších  letech.  Zatím 
však  se  ustálil,  usadil,  jejím  přičiněním  vychova- 
telským  se  dostal  do  příslušných  kolejí  A  pojed- 
nou se  objevuje,  že  vládne  dvanácti  sty,  o  nichž 
ona  ani  potuchy!  Není  to  ovoce  nějakého  — 
zlo-či-nu?  Až  se  v  ní  dech  tajil. 

Avšak  její  trpělivost  měla  být  podrobena  ještě 
dlouhé  zkoušce.  Nanejmíň  hodinu  potrvá,  než  se 
Novák  zdvihne  a  odejde.  A  potom  —  má  začíti 
hned  před  dcerou?  Což  bude-H  ve  vyznání  Kuli- 
chově  něco  zahanbujícího,  co  by  nesneslo  žádné 
ucho  jiné  krom  jejího,  věrné,  oddané  manželky? 
Tedy  čekati  tak  dlouho,  až  Nanynka  usne?  Ach, 
jaké  to  jsou  věčnosti  na  světě!  A  zdali  Nanynka 
vůbec  usne  po  dnešních  událostech? 

Matce  Kulichově  motala  se  ze  všeho  hlava. 
A  to  ani  netušila,  že  jí  do  toho  vleze  ještě  něco. 
^A  zatím  se  to  blížilo  tichými,  opatrnými,  jako 
šeptavými  kroky  od  zadní  nádvorní  budovy. 

Když  se  nad  hlavami  tří  stolovníků  přehnalo 
první  překvapení  ze  sdělení  otcova  a  když  Ku- 
íich  zas  obezřele  uložil  knížku  do  hloubi  starého 
kufru,  pod  všeliké  rodinné  dokumenty,  nástroje, 
krabice  a  památky  z  vojny  a  vrátil  se  ke  stolu, 
nastalo  odmlčení.  Ve  tváři  otcově  obráželo  se 
zřejmě  vědomí  z  velikého  dojmu,  jejž  projevem 
svým  způsobil  a  mlčením  zvyšoval,  a  z  ostatních 
nikdo  se  neodvažoval  začíti. 

V  tom  okamžiku  bylo  na  dveře  z  kuchyňky 
zaklepáno.  Ozvalo  se  to  šetrně,  ale  db  uší  matky 
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Kulichové,    jejíž    smysly   byly    nesmírně    podráž- 
íděny,  zalehlo  to  jako  strašidelné  rány. 

,,  Ježíši  Kriste  I"  z\'Oíala  v  uleknutí.  „Kdopak 
to?'^ 

Dveře  se  již  otevřely  a  do  světnice  ozvalo  se 
skoro  skroušeně: 

„Šťastný  dobrý  večer  preju.  Nemějte  mi  za 
zlé,  že  tak  pozdě  vyrušuju . . ." 

Na  prahu  zjevila  se  vysoká  postava  paní  An- 
geliny Knedlhansové,  ouřednické  vdovy  a  nájem- 
nice ze  zádvoří.  — 

Tu  však  třeba,  abychom  se  vrátili  o  hodnou 
pobu  zpět,  ba,  až  ke  chvíli,  kdy  matka  Kulichová 
z  dopolední  vycházky  své  přinášela  věc,  zahale- 
nou v  hedvábný  papír  —  kytici,  jak  víme. 

Tam  v  zádvoří,  ve  druhém  patře,  bydila  od 
nepamětných  let  paní  Knedlhansová,  matka  tří 
vzorných  dcer,  prý  vesměs  pohrobků,  jak  tvrdili 
zasvěcení  pamětníci,  což  byla  věc  dosti  podivu- 
hodná,  poněvadž   to   nebyla   trojčata. 

Z  jejího  bytu  vedlo  jedno  okno  na  pavlač  a 
tím  taky  do  dvora.  Toto  okno  nebyla  by  paní 
Knedlhansová  dala  za  nic  na  světě,  neboť  jí  po- 
skytovalo výhled  na  okna  budovy  přední,  která 
nebývala  vždycky  zastřena  a  za  nimiž  rozvíjely 
se  časem  všeliké  zajímavé  děje,  a  pak  na  dvůr 
—  slovem,  na  celý  malý  svět  a  život,  sevřený 
starými,  šedivými  zdmi  a  poskytující  hádavým,  vní- 
mavým zrakům  paní  Knedlhansové  s  dostatek  látky 
k  úvahám  a  pilnému  rozjímání.  Duchu  jejímu,  stá- 
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le  spřádajícímu  kroniky  nejen  sousedů  nájem- 
níků, ale  celé  čtvrti,  byly  pátravé  její  výhledy 
nevyčerpatelným  zdrojem  zábavy  a  poučení,  z  ně- 
hož neúnavné  poskytovala  vždy  a  každému  zas, 
kdo  jen  měl  uši,  aby  poslouchal. 

Paní  Knedlhansová  viděla  dobře  k  bytu  do- 
movníků Kulichových  a  sotva  jí  uniklo,  co  se 
tam  dole  dělo.  Viděla  tedy  panička,  že  matka  Ku- 
lichová  přinesla  oosi  v  hedvábném  papíře,  že  to 
pak  uložila  v  dřevníku,  že  to  po  obědě  vnesla  zase 
do  bytu.  Uhodla  dle  tvaru  i  obalu,  že  je  to  kytice. 
Věděla  dobře,  že  není  svátek  ani  Kulichův,  aniž 
kohokoli  z  jeho  rodiny.  Všechno  to  bylo  jí  po- 
hnutkou, aby  co  nejsvědomitěji  dále  pozorovala, 
ico  se  u  Kulichů  děje.  Viděla  Kulicha  po  obědě 
odcházejícího,  viděla  taky,  že  o  třetí  hodině  přišel 
ke  Kulichovům  mladý  muž.  Dlouho  pak  vyseděla 
u  okna,  až  do  samého  setmění  —  mladý  muž 
neodcházel.  Jistě  neodešel  ani  později,  neboť  pak 
ve  světnici  Kulichových  zazářilo  jasné  světlo,  ja- 
ké se  tam  rozlévalo  málokdy,  a  to  hořela  „velká" 
Kuíichovic  petroíejka.  Pro  koho?  K  vůli  hosti 
—  to  by  dal  rozum  člověku  obyčejnému,  neřku-li 
ženě   tak   zkušené,   jako   byla  paní   Angelina! 

Spoléhajíc  na  tmu,  která  zalehla  celý  dům, 
vyšla  panička  asi  třikráte,  sběhla  na  dvůr,  od- 
vážila se  i  k  oknům  domovníkova  bytu,  ale  ta 
byla  zastřena  kartounovými  záclonkami,  panička 
nespatřila  nikoho  a  nic.  Přiložilo  ucho  na  sklo, 
ale  nezaslechla  ani  hlásku.  Selhal  jí  zrak,  selhal 
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Isluch,  ale  neselhal  bystrý  její  čich.  Když  se  šustla 
kolem  dveří  kuchyně,  zavanula  o  nos  vůně  va- 
nilky, jež  se  linula  ze  skrovného  příbytku.  Vanilka 
*—  u  domovníků!  To  je  visita  slavnostní,  to  je 
trachtace ! 

Teď  byla  paní  Angelina  doma.  Byla  by  na 
hlavu  padlá  osoba,  aby  neuhodla,  s  jakými  asi 
záměry  přišel  mladý  muž  do  domácnosti,  v  níž 
byla  mladá  a  sličná  dcera  Nanynka. 

Híe,  hle!  Tedy  za  Nanynkou!  Ale  kdo  je  to? 
Jak  vypadá  z  blízka?  —  A  byl  tam  celé  od- 
půldne,  napájeli  ho  kávou.  Dobrou  kávou,  pa- 
nička čichem  to  poznala.  Proto  ta  kytice!  Pro 
Krista  Pána,  toť  vypadá  jako  zasnoubení! 

Pro  takovéto  věci  měla  paní  Knedlhansová 
smysl  nesmírně  vyvinutý.  Ode  chvíle,  kdy  po- 
tušila, co  ise  u  Kulichů  děje,  byla  již  jako  na 
trní.  Stalo  se  v  celém  domě  sotva  cosi  pozoru- 
hodného, 00  by  jí  bylo  uniklo;  bylo-li  pro  koho 
v  celém  domě  nějaké  tajemství,  pro  ni  jistě  ne. 
Mělo  by  se  jí  utajiti,  co  se  děje  u  domovníků? 

A  tak  tedy  paní  Angelina  nastoupila  obvyk- 
lou svou  „strážnou  službu",  kterou  konala  jistě 
svědomitěji  než  hlásný  na  věži.  Zabalivši  se  ve 
starou  „beduinu",  která  dávno  byla  z  módy  a 
kterou  nosila  již  léta  místo  županu,  zaujala  sta- 
novisko na  pavlači  jako  vojenská  hlídka,  a  vy- 
číhala tak  i  návrat  starého  Kulicha.  Ani  potom 
však  od  Kulichů  nikdo  neodešel.  Je  to  tedy  zá- 
ležitost, která  se  týká  celé  rodiny,  je  do  ní  za- 
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svěcen  i  sám  Kulich.  Tu  by  měla  paní  Knedlhan- 
sová  setrvati  v  nevědomosti?  Mladý  muž  měl  by 
proklouznouti',  aniž  by  ho  spatřila?  A  kdož  ví, 
kdy  zase  přijde?  Jak  dlouho  by  měla  kolísati  v  ne- 
jistotě ? 

Taková  zdrželivost  však  nebyla  v  její  povaze. 
Paní  Knedlhansová  vždycky  rázem,  odhodlaně  šla 
všemu  na  kloub.  Ji  neodstrašila  nějaká  nepatrná 
překážka. 

Zima  nebylo,  panička  se  nehnula  s  pavlače. 
Zraky  její,  tmě  uvyklé,  viděly  teď  již  jako  ko- 
čičí. Viděla  tedy  panička,  jak  !se  dveře  kuchyňky 
dole  otvírají,  jak  paní  Kulichová  chodí  pro  láhve 
piva  do  dřevníku.  Z  toho  uhádala,  že  se  u  Ku- 
lichů večeří.  Co  by  za  to  klala,  kdyby  tak  na  chvíli 
mohla  zasednouti  mezi  nimi! 

Tak  tedy  přečkala  šťastně  i  celou  večeři,  ale 
pak  se  odhodlala,  neboť  čas  utíkal. 

O  záminku  paničce  nikdy  nebylo.  Byla  sama 
doma.  Dcera  Albínka  chodila  někde  se  svým  Sa- 
loupkem,  služku  pustila  již  odpůldne  na  vycházku, 
nebude  tedy  pranic  nápadné,  uteče-li  se  ke  Kuli- 
chovům  o  malou  výpomoc,  nemajíc  koho  poslati. 
Otočila  v  zámku  bytu  svého  klíčem  a  šustila  se 
schodů  na  dvůr  a  ke  dveřím  Kulichových.  Postála 
za  nimi  chvíli,  naslouchajíc  —  bylo  ticho.  Opatrně, 
jako  zloděj  otevřela  a  vnikla  do  kuchyňky,  osvět- 
lené malou  lampičkou  na  pecince.  Tu  nabrala 
plné  nozdry  vůně  uzeného  a  zelí.  Aha,  dobře  há- 
dala.   Večeřelo   se!    Jak    líbezně   to   voní!    Až   se 
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jí  V  Ústech  slévalo.  Šatna  by  sousto  nezamí^^a.  — 
Měkoe,  jako  na  kočičích  tlapkách,  přikradla  se 
ke  dveřím  světnice  a  stanula.  Uslyší  snad  něco, 
co  by  jistě  zakřikla,  kdyby  se  tam  rázem  vhrnula. 
Ale  ve  světnici  bylo  ticho  —  bylaf  nastala  právě 
ona  všeobecná  pomlčka  —  a  panička  v  obavě,  aby 
jí  nějaké  šustnutí  nevyzradilo,  překonala  neúkoj- 
nou  zvědavost  a  potichounku  zaklepala.  Přeslech- 
bou-Ii  to,  dobrá.  Počká  pak  ještě  chvilku  za  dveř- 
mi a  snad  přece  něčeho  se  dočká. 

A  to  tedy  bylo  zaklepání,  jehož  se  matka 
Kulichová  v  rozčilení  svém  tak  ulekla  jako  za- 
bušení vyslanců  tajného  soudu,  a  tu  stála  paní 
Angelina    Knedlhansová. 

„Nehněvejte  se,"  pokračovala  po  prvém  po- 
zdravu, „že  jdu  na  překážku,  paní  Kulichová,  ale 
nemám  doma  kouska  cukru  —  nebo  mně  ho  naše 
Bárka  někam  přeschovala  —  že  ho  tam  v  pytlíku 
ještě  aspoň  libra  byla,  vím  dozajista,  ale  pytlík 
jakoby  se  byl  propad'!  Rozrazila  mě  tak  najed- 
nou nějaká  zima  —  chci  si  uvařit  šálek  čaje,  hle- 
dám cukr,  cukr  nikde.  Poslat  nemám  koho,  jsem 
sama  doma,  tak  tedy  běžím  sama.  Smím-Ii  prosit, 
abyste  mně  vypomohla  několika  kousky ^^ 

Hovořila  panička  ke  Kulichové,  ale  zraky  její 
stále  byly  vábeny  ke  stolu,  k  neznámému  pánu, 
který  tu  seděl  vedle  Nanynky.  Nanynka  chytala 
tyto  pohledy  a  bylo  jí,  jako  by  jí  varem  poléval. 

„I    božínku,   milostpaní,    s  největší    radostí," 
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odpovídala  Kulichová.  „Dost  máme  cukru,  dám 
ho  milostpaní  kornout . .  ^ 

„Tuze  mě  to  mrzí,  že  musím  obtěžovat/^  ho- 
vořila paní  Angelina  dále,  „ale  šla  na  mě  taková 
alteraoe,  a  tu  jinak  nezazenu  než  horkým  čajem. 
Myslila  jsem  si :  no  tak  paní  Kulichová  ti  vjq^omů- 
že!  Ale  kdybych  byla  věděla,  že  máte  návštěvu, 
nebyla   bych   se  opovážila   —   — '^ 

„Jdi,  matko,  jdi,"  pobízel  Kulich  manželku, 
ač  již  Spěchala  do  kuchyně,  „a  nandej  milost- 
paní cukru,  ať  jí  čaj:  nevyš  týdne " 

Panička  mrskla  očima  po  dvou  prázdných 
židlích,  pobídne-li  jí  snad  někdo,  aby  usedla,  což 
by  s  radostí  byla  učinila.  Ale  nikdo  nepobídl,  a 
již  zde  byla  i  matka  Kulichová  s  kornoutem  cukni. 

„Tak  poňže^ň  prosím,  milostpaní,  tu  je,  a  jen 
aby  to  milostpaní  brzy  přešlo.'' 

Nerada  paní  Kiiedlhansová  odcházela,  velmi 
nerada.  Jen  aby  o  chvilinku  svůj  pobyt  mohla 
prodloužiti,  natáhla  ruku  k  Nanynce  a  potřása- 
jíc jí  pravicí  nesmírně  přívčiivě   se  ptala: 

„A  jak  pak  naše  slečna  Nanynka  užívala  ma- 
sopustu?  Hodně,   hodně'?" 

Ale  nečekajíc  na  odpověď,  obrátila  se  k  No- 
vákovi, uklonila  se  obřadně    a  pronesla: 

„Knedlhansová,  vašnosti,  nájemnice  z  druhé- 
ho   patra,    vdova    po    vrchním    oficiálovi    —   — " 

Jindřich  se  vzchopil,  uklonil  se  a  řekl  stručně: 

„Novák,  prosím." 
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Paní  Angelina  poděkovala  bezvadným  pukr- 
letem,  přijala  kornout  cukru  od  paní  Kulichové, 
ix>dala  zase  ruku  Nanynoe  a  s  novými  omluvami, 
že  vyrušila,  poroučela  se  společnosti.  Matka  Ku- 
lichová  vyprovodila  ji  až  na  dvůr. 

Když  se  vrátila,  jwhlódla  na  muže,  íiaí  Nováka, 
na   Nanynku,   a  řekla   tlumeným   hlasem: 

„Ta  nepřišla  pro  cukr,  paní  Knedlhansová  — '' 

Kulich   pokývl   hlavou   a  řekl; 

„Ta  chtěla  něco  jiného.'* 

Nanynka  dodala: 

„Já  zůstala  jak  opařená!" 

„Kdb  je  ta  dáma?"  otázal  se  Novák. 

„Vašnosto,"  odpovídal  Kulich,  „to  se  pěti  slo- 
vy neřekne.  Tuz^  moudrá,  zkušená  panička,  která 
vidí  .až  do  komína.  Má  tři  dcery  —  vl,a»stně  do- 
ma teď  už  jien  jednu  —  a  posadu  na  ženichy. 
Matka  příkladná  —  když  ta  s^i  o  někom  usmyslí, 
že  mu  dá  dceru,  tak  mu  já  dá  a  on  musí  brát. 
To  je  matka  na  monument  pro  všechny  ostatní. 
—  Ale  cukru  má  jistě  doma  dost/* 
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Herrmann.  XXIV.  Vdavky  Nanynky  KuUchovy.  1. 


14.  Kulichova  zastávka. 

Jindřich  Novák  již  asi  dvakrát  nebo  třikrát  po- 
díval s€  potají  na  vlastní  hodinky,  ježto  do- 
mácí orloj,  Kulichův  visel  na  zdi  za  ním  a  byl 
by  íse  musil  k  němu  otáčeti.  Ale  nechtěl  vzbu- 
diti pozornost. 

Když  se  podíval  po  třetí,  přiklonila  se  k  ně^ 
•mu  Nanynka,  zašeptala; 

„Pořád  se  díváte  na  hodinky  —  je  vám  dlou- 
há  chvíle,    viďte  ?'^ 

„Ne,  Aničko,*^  řekl  Novák  potichu,  „ale  vše- 
ho s  mírou.  Jsem  u  vás  ode  tří  hodin  —  a  teď 
táhne  pomalu  na  devátou.  Strávil  jsem  u  vás 
tedy  skoro  půl  dne,  to  nevypadá,  jako  bych  měl 
dlouhou  chvíli.  Nezapomeňte  na  tatínka  a  hlavně 
na  maminku.  Ponenáhlu  bude  pro  ně  cas  ke  spaní, 
i  pro  vás." 

Otec  Kulich  zaslechl  odpověď  Novákovu. 

„To  se  mejlíte,  vašnosto,''  ozval  se,  „že  by 
našim  ženským  bylo  do  spaní!  Dnes  jistě  ne. 
Podívejite  se,  jaké  oči  má  naše  máma.  Ta  je  ne- 
zavře  do   půlnoci." 
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Při  tom  se  Kulich  podíval  na  ženu  nějak  taš- 
kářsky,  a  tento  pohled  znamenal:  Taky  mě  ještě 
bude  máma  vyslýchat,  než  usneme. 

„A  Nanda?"  pokračoval  Kulich.  „Ta  teprv 
bude  svítit  očima  a  myslet  na  vás.  Ještě  neznáte 
ženské,  vašnosto.  Zeptejte  se  naší  mámy,  jak  jí 
bylo,  když  jsem  jí  poprvé  řekl,  že  bych  jako  ji 
chtěl." 

Kulich  svým  slovům  sám  se  nesmírně  zasmál. 

„Ale  tatíku,  tatíku,  ty  pleskáš!"  odvětila 
v  dobromyslném  rjazdurdění  matka  Kulichová.  „Já 
věděla  dřív  než  ty,  že  bys  mě  chtěl,  a  proto 
mně  bylo  docela  dobře  a  spala  jsem  jako  du- 
dek.  Jako  před  tím   a  jako  potom,   abys  věděl." 

„Ano,  ano,  matko,  to  říkáš  teď,  po  pětadva- 
cíti  letech,"  hlaholil  Kulich.  „Ale  to  na  sebe  ne- 
povíš, jak  ses  tehda  rozlykala,  jak  jsi  mě  držela 
za  ruku,  pustit  nechtěla,  a  když  konečně  jsi  mu- 
sila  domů,  jaks  mně  povídala:  Milouši,  na  tuhle 
chvíli  do  nejdelší  smrti  nezapomenu  —  pamatujte 
na  ni  taky.  Vidíš  —  a  ještě  k  smrti  nepracuješ  a 
juž  o  tom  nechceš  vědět.  Co?" 

Paní  Kulichová  všecka  zčervenala,  a  to  byly 
milé  červánky  ostychu  ženského  z  dávného  mládí 
jejího. 

„Jdidiž,  brepto,  naposled  by  si  tuhle  pan 
učitel  pomyslil,  že  je  to  všechno  pravda.  —  Ty 
a  milouš!  A  konečně  —  (hlas  paní  Kulichové 
pozbýval   pevnosti,   povlnil   se   trochu)    —  co   je 
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na  tom  divného?  Myslíš  si,  že  je  to  maličkost, 
když  děvče  vidí:  tedy  tohle  je  ten  člověk,  kte- 
rému na  celý  život  se  vším  všudy  hudu  náležet, 
s  ním  dobré  a  zlé  snášet?  A  když  neví,  nebu- 
de-li  zlého  víc  než  dobrého?  Když  se  pustí  matky, 
otoe,  a  jde  za  cizím  člověkem,  o  kterém  do  ne- 
dávná nevěděla?  Ó,  vašnosti  —  (obrátila  se  matka 
Kuliška  k  Novákovi,  a  hlas  její  se  teď  již  roz- 
třásal) isrdoe  ženské  je  tajná  nádoba  nepro- 
zkoumaná, třeba  i  v  režném  pytli  tlouklo,  a  ta 
chvíle  rozhodnutí  je  někdy  přetěžká.  O,  vás  se  to 
netýče,  vy  jste  učený  pán  a  jemný,  kdo  by  vám 
dítě  nesvěřil!  Ale  taky  já  jsem  byla  mladá  a  ma- 
lovala si  život  podle  svého.  (Z  rozjiskřených  očí 
paní  Kulichové  svezly  se  na  zardělé  její  tváře 
dvě  veliké  slzy.)  Teď  jsem  bába,  se  vším  ho- 
Itová.  No,  zaplať  Pánbůh,  není  táca  zlý,  Nanynka 
vám  dosvědčí,  že  se  dobře  snášíme,  ale  zahryzla 
já  s  ním  mnohou  chvíli  hořkou,  než  se  v  něm 
vybouřilo.  Ale  snad  sám  Pánbůh  to  tak  ustano- 
vuje, aby  člověk  nezpejchl,  a  to  je  ten  dědičný 
hřích,  že  je  někdy  muž  a  žena  metla  na  metlu. 
A  to  nejen  my  sprostí  lidé,  pane  učitel,  ale  já 
'to  viděla  taky  u  pánů.  A  pak  tuhle  táta  řekne: 
zeptejte  se  naší  mámy,  jiak  jí  bylo,  když  jsem  jí 
poprvé  řekl . . .  Inu  bylo,  pro  Pánaboha,  kdo  by 
mohl    zapírat?" 

Matka  Kulichová  cítila  slzy  na  tváři  i  v  očích, 
|a  jako  by  se  za  to  styděla,  odvrátila  hlavu,  vy- 
mnula  si  oči  dlaní  a  teprv  potom  sáhla  po  šátku. 
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aby  utřela  taky,  nos.  Otočila  se  zas  k  Novákovi  a 
pokračovala : 

„A  pane  učitel,  až  vy  někdy  po  letech  se 
zeptáte  naší  Nanynky:  jak  ti  bylo,  holka,  když 
jsem  tenkrát  poprvé  k  vám  přišel . . .  Acli,  pane 
učitel,  mohla  bych  vám  říct  už  dnes,  jak  vám 
odpoví.  (Tvář  matky  Kulichové  nabyla  pojednou 
jiného  výrazu,  zkrášlila  se  téméř  a  byla  plna 
lásky  mateřské;  v  hrdle  jako  by  jí  varem  klokta- 
lo.) Jindro,  řekne,  jako  vám  říká  —  s  odpuštěním 
—  byla  to  chvíle  nejvejš  blažená,  srdce  se  smálo 
i  svíralo  zároveň  a  nic  jiného  nechtělo  na  světe 
než  tebe,  tebe.  Mela  mě  ráda  matka,  měl  mě  rád 
otec,  věděla  jsem!,  že  se  jim  po  mně  zasteskne, 
ale  s  tebou  třeba  za  otrokyni  a  do  věčného  vy- 
hnanství!  —  í^ckni,  mám  pravdu,  Nanynko?" 

Nanynka  stiskala  rty.  Víčka  očí  přivírala  se, 
jako  by  řasy  chtěly  zacloniti  ovlhlé  zraky.  Novák 
sáhl   po  její  ruoe   —   ruka  se  chvěla. 

„Co  se  mě  dotejčí,*^  ozval  se  chraplavě  tatík 
Kulich,  který  po  celou  řeč  choti  své  seděl  nepo- 
hnut a  hleděl  před  sebe,  „na  vašem'  místě,  vaš- 
nosto,  jakživ  bych  se  na  to  Nandy  neptal.  Nebo 
vám  vyklopí  takovou  přednášku  jako  tuhle  naše 
máma  mně,  a  to  jisem  ji  nezavez  ani  do  otroctví 
ani  do  vyhnanství!  Ale  jinak  má  naše  máma 
srdce  dobré  a  v  tom  bude  Nanda  po  ní.  A  teď 
dost,  matko,  abys  nás  nerozbrečela  všechny.  Na 
řeč  ty  jsi  majorát,  v  tom  ti  dám  alifer.  Ale  vaš- 
nosta  chtěl   jíti  domů  —  a  nezdržujte  ho,   aby 
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ho  to  u  nás  nezmrzelo.  Konečně  se  chce  člověku 
na  čerstvé  povětří.  A  rozumí  se,  vašnosío,  že  vás 
vyprovodím/' 

Taiík  Kulich  plácl  dlaní  na  stůl,  zdvihl  se 
ti  šel  ke  „komínu*^  pro  kalmuk. 

„Ty  chceš  ještě  z  domu,  táto?"  řekla  poně- 
kud ostře  paní   Kulichová. 

„To  se  rozumí/*  přisvědčil  tatík.  „Ale  aby  ti 
toho  nebylo  líto,  matko,  hoď  se  do  parády  a  pojď 
taky.  Doufám,  že  vašnosta  nic  nenamítá." 

„Prosím,  pane  otče,  s  radostí,"  řekl  Novák, 
ale  hned  se  ohlédl  i30  Nanynce.  Což  ona  zůstane 
doma? 

Otec  Kulich  pochytil  ten  pohled. 

„Ale  to  se  rozumí,  že  Nandu  vezmeme  s  se- 
bou. Vymódi  se,  holka!" 

„A  dům  necháme  prázdný?**  řekla  povážlivě 
paní  Kulichová. 

„Však  ho  nikdo  neodnese,  matko,"  odpovídal 
Kulich.  „Ostatně  jsme  do  desíti  doma  —  aspoň 
ty  a  Nanda  —  a  dooela  ostatně  bych  položil  hla 
vu  na  špalek,  že  teď  dává  íia  celý  dům  pozor  paní 
Knedlhansová  nahoře.  Až  vyrazíme  na  dvoreček, 
podíveji  se  na  pavlač  a  uvidíš  tam  dvě  zelené 
oči." 

Matka  Kulichová  již  nic  nenamítala.  Vyšla  do 
kuchyně,  aby  se  oblékla.  Na  prahu  se  ohlédla 
a  pokyvem  hlavy  zavolala  za  sebou  nechápavé- 
ho manžela,  který  by  tady  mladým  zamilovaným 
jen  překážel.  Políbení  na  rozloučenou  chutná  nej- 
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lépe,  když  ho  nikdo  nevidí,  tolik  si  matka  Kuli- 
chová   taky   ještě   pamatovala. 

Když  milenci  osaměli,  vztáhla  Nanynka  se- 
pjaté ruoe  k  Novákovi  a  pronesla  tiše,  jako  by 
za  něoo  odprošovala: 

„Ach,  Jindro,  nehněvejte  se,  já  se  tolik  sty- 
(dN " 

„Zač  pak?"  užasl  Novák. 

„Za  to,  že  se  rodiče  tak  do  sebe  dostali  — 
!musil  jste  být  svědkem  takového  rodinného  vý- 
jevu . .  /' 

Novák  uchopil  Nanynku  za  hlavu: 

„To  nazýváte  výjevem?  Upokojte  se,  An- 
dulko, nebylo  v  tom  pranic  zlého.  Víte,  že  mi 
to  připadalo  jako  blýskavioe  po  bouři,  která  do- 
hřmívá  kdesi  hluboko  pod  obzorem?  A  zjevilo 
mil  to  vaši  matku  zas  v  novém  světle.  Má  i  kus 
citu  z  mládí  svého,  drsný  život  její  nezhubil  ho. 
Ozvaly  se  struny  v  její  hrudi,  které  jistě  už 
dávno  nezazněly,  a  za  to  se  nestyďte,  Aničko. 
Musíte  i  mamince  své  rozuměti." 

Nanynka  stiskla  mu  vděčně  ruku  a  zavřela 
Oči.  Věděla,  oo  přijde.  Novák  se  sklonil  a  přitiskl 
své  rty  na  její  k  dlouhému  polibku. 

Starý  Kulich  vstrčil  hlavu  do  světnice,  ale 
spatřiv  milence  v  objetí,  hned  zase  zmizel  a  po- 
tom,  jako   by  nic   netušil,    zavrčel    z  kuchyně: 

„Až  budete  hotovi,  tak  můžeme  jít.  Matka 
je  fix!" 
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Světnice  ztemněla,  jenom  v  kuchyni  zůstala 
hořet  malá  petrolejka  na  peciiioe.  Všichni  vyšli 
na  dvůr  a  tatík  Kulich  se  podíval  vzhůru  k  pa- 
vlači. Ale  ovšem!  Tam  se  tiskla  k  zábradlí  temná 
postava. 

„Abych  byl  měl  všechno  tak  jisté,"  povídal 
Kulich  k  manželce  dál  ve  průjezde,  „jako  že  bu- 
de panička  hlídat.  A  jistě  jen  lituje,  že  nemůže 
taky  za  námi." 

Když  vyšli  z  domti,  zabočil  Novák  na  právo. 
AJe  Kulich   zachytil   ho  za   rameno  a  řekl : 

„Dovolte,  vašnosto,  na  levo,  na  levo,  já  vám 
pak  povím " 

Šel  tedy  Novák,  divě  se  v  duchu,  s  Nánynkou 
za  Kulichem. 

Nedošli  daleko.  Ze  skleněných  dveří  a  oken 
druhého  neb  třetího  domli  za  blízkým  rohem,  pa- 
dalo světlo  na  temný  chodník  a  do  ulice.  Z  nitra 
zaznívaly  zvuky  klavíru.  Nad  vchodem  na  železné 
žerdi  visela  tabulka  s  nápisem   U   Čejku. 

Tam    Kulich    stanul   a  řekl: 

„Semhle  se  podí/áme  na  chvíli,  vašnosto.  Teď 
budou  právě  všichni  pohromadě.  Víte,  číověk  má- 
lokdy se  má  čím  pochlubit.  A  taky  ať  ta  branže 
ze  sousedství  má  trochu  vztek.  Nebo  tady,  vaš- 
nosto, závidí  jeden  druhému  nos  mezi  očima!  — 
Račte  s  Nandou  napřed,  vašnosto!" 

Kulich  ucouvl,  pouštěje  Nováka  do  dveří. 
Potom  jako  když  paži  v  lokti  zlomí,  nabídl  zkli- 
kaoenou  ruku  choti  a  řekl : 


129 


„Zavěs  se,  matko,  a  nepouštěj  se  —  ať  tam 
vlezeme,  jak  na  nás  náleží.  Dnes  děláš  poprvé 
katrdámul" 

A  bohatýrskými  kroky  vstupoval  Kulich 
k  Čejkovům.  Měl  oo  dělat,  aby  se  i  s  chotí  dveřmi 
poněkud  úzkými  provlékl.  Ale  nepovolil.  A  když 
zraky  všech  stolovníků  oejkovských  se  k  němu  a 
jeho  rodině  obrátily,  pocítil,  jak  mile  ho  to  roze- 
hřívá. 
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15.  U  Čejku. 


Než  rodinná  výprava  za  vedení  otce  Kulicha 
vstoupila  do  místnosti  u  Čejku,  zdálo  se,  že 
pianista  v  krčmě  je  právě  v  nejlepším  a  že  hod- 
nou chvíli  potrvá,  než  ho  prsty  obolí  nebo  ho 
někdo  ukrotí,  aby  klavíru  dopřál  zas  na  chvíli 
odpočinku.  Hřměl  ještě  plnou  zuřivostí,  když 
vstoupil  Jindřich  Novák  s  Nanynkou,  a  pianista 
dokonce  se  domníval,  že  lákal^ým  pochodem  svým 
tento  párek  milenců  dovnitř  přivábil.  Ale  když 
vstoupil  otec  Kulich,  známý  u  Čejku  vysedálek, 
a  když  všichni  čtyři  noví  hosté  zasedli  k  jednomu 
stolu,  z  oehož  bylo  zjevno,  že  náležejí  k  sobě, 
vztyčil  pianista  hlavu,  podíval  se  skrz  okuláry  zvě- 
davě na  společnost  a  několika  takty  rázem  svůj 
koncert  ukončil,  skladbu  v  polovině  přetrhl,  celé 
ítrio  si  daroval. 

Bylať  to  událost,  aby  se  Kulich  objevil  s  ta- 
kovouto garniturou!  Nikdy  sem  nechodil  se  ženou. 
Ale  aby  přišel  s  ženou,  s  dcerou  a  s  nějakým 
mladým,  u  Cejků  naprosto  neznámým  člověkem 
—  vše  to  znamenalo  něco  zcela  mimořádného. 
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Pianista  umlkl  a  vzchopil  se;  bylo  zřejmo,  že 
tu  nastává  jeho  „pád".  Neboť  ačkoli  za  své  vý- 
kony koncertní  byl  poukázán  na  dobročinnost  ho- 
stí, na  krejcarové,  a  jen  ve  vzácných  případech 
šestákové  odměny,  byl  ve  svém  výčepu  taky  ja- 
kýmsi ohradníkem,  skoro  polovičním  domácím  pá- 
nem, který  činil  honéry  jménem  podnikatele  Bryn- 
dala. Vítal  denní  liosty  a  seznamoval  se  velmi 
nenucené  s  novými,  čerstvými.  Rozumí  se,  že 
2  těchto  výkonů  vyplývaly  proň  jisté  požitky.  Ten 
bnen  dal  mu  připíti,  kdosi  ještě  štědřejší  nabídl 
mu  doutník,  a  leckterý  mecenáš  docela  vynika- 
jící poručil  imu  časem  i  večeři.  Za  to  arci  pan 
kapelník  —  jiak  mu  říkali  —  měl  krom  pilné  hud- 
by také  jiné  povinnosti,  které  v  jeho  očích  vy- 
růstaly na  práva.  Za  rozčilených  a  nekončících 
debat  hostí  o  čemkoli  býval  volán  za  rozhodčího 
a  v  rozepřích  a  hádkách  za  smírčího  soudce. 
A  jestliže  ani  jeho  výrok  nadobro  neutlumil  spor 
nakvašenců,  pak  přisedl  ke  svému  nástroji  a  spu- 
stil skladbu  tak  divokou,  že  přecházel  sluch  i  zrak. 
Tímto  olejem  krotíval  koncertní  mistr  Padevět 
vzbouřené  vlny  veřejného  mínění  u  Čejku. 

Výčep  ztichl,  když  se  pianista  přiblížil  ke 
stolu  Kulichovu,  a  všechny  zraky  byly  upřeny  k  no- 
vému čtverlístku. 

Kapelník  Pade\'ět  podal  tatíkovi  ruku: 

„Dej  Pánbůh  zdraví,  pane  Kulichu.  Však 
jsme  vás  už  nečekali." 

„No,    no,"   potřásal    ;nu    Kulich    rukou,    „já 
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jen  tak  na  minoutku  ješté,  tuhle  s  manželkou,  aby 
se  tix)chu  nedělně  vyvětrala.  Vlastně  jdeme  na 
procházku.  Naši  Nandu  snad  znáte?  A  tuhle  náš 
jeden  tuze  dobře  známý  pán.  Vypijem  sklo  a 
zas  půjdem." 

Zdvihl  sklenici,  podal  kapelníkovi  a  řekl: 

„Na  všechno  dobré!*' 

„Na  zdraví  rodiny!"  odpověděl  pianista. 
Ofoukl  pěnu  a  vzhledem  k  neznámému  společní- 
ku Kulichovii  připil  mírně,  střídmě,  aby  prokázal 
dobrý  mrav. 

Postavil  „sklo**,  načež  se  obrátil  se  zdvořilou 
průpovědí  k  matce  Kulichové  a  s  nějakým  zali- 
chocením  k  Nanynoe.  Na  Nováka  si  zatím  ne- 
troufal. Nevěděl,  kudy  na  něj. 

Rozhovoru  pianistova  použil  otec  Kulich,  aby 
se  vzchopil  a  šel  potřást  rukou  známým  stolovní- 
kům. Tuto  zdvořilost  opláceli  mu  všichni  poctění 
velmi  vlídným,  úslužným  vítáním.  Kulich  sám  byl 
jim  zjevem  obvyklým.  Ale  že  dnes  přicházel  s  ce- 
lou rodinou,  jako  její  náčelník  a  přednosta,  a  že 
přiváděl  mimo  to  neznámého  pána,  činilo  ho  vzne- 
šenějším, váženějším.  Kroni  toho  byli  všichni  zvě- 
davi, 00  a  jak? 

A  tatík  Kulich,  jda  od  známého  ke  známému, 
promlotjval  přitlumeným  hlasem: 

„Manželku  jsem  s  sebou  vytáh'.  Pořád  sedí 
doma  jako  jeptiška,  nikam  nepřijde.  —  Nandu 
jsem  vzal    s  manželkou.   Taky   holka   málo   užije 
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—  tak  říkajíc  jak  šedivá  sestra.  Celý  týden  se 
moří  v  šití  —  ať  má  taky  neděli/' 

Otec  Kulich  se  diplomaticky  odmlčel.  Tušil, 
že  sousedům'  od  Cejků  nezáleží  tak  tuze  na  jeho 
manželce  a  dceři,  ale  že  všechna  jejich  zvěda- 
vost se  upírá  na  průvodce  Nanynčina.  Lahodila 
mu  pozornost  všech  přítomných  a  mlsně  ji  pro- 
ižíval.  A  když  se  tázavých  j>ohledů  nabažil,  schý- 
lil hlavu  a  pronesl  kostrbatým  šeptem  k  nasta- 
yeným  uším: 

„Jako  ten  pán?  —  To  je  dobrý  přítel  naší 
rodiny.  —  Pan  Novák,  učitel." 

Sklonil  se  ještě  níže  a  dodával: 

„Tak   říkajíc  školní  ředitel." 

Nikdo  z  naslouchajících  už  nehleděl  na  Ku- 
licha ;  zraky  všech  znova  zaletěly  ke  stolu,  za 
nímž  seděl  Novák. 

Kulich  pásl  se  na  účinku  svých  slov  a  sdělo- 
val mumlavě  dále: 

„Totiž,  imá  to  na  cestě.  —  Leží  to  někde 
u  magistrátu  a  v  radě.  —  Znáte  to,  tam  si  dají 
se  vším  na  Čas.  —  Ale  do  vagac  to  bude  mít 
v  hrsti.  Dostane  vlastní  školu  a  nejspíš  naturální 
byt.  Ale  je  tmU  to  k  přání.  Je  to  náramné  hodnej 
člověk.  Vědomej!  Co  promluví,  jako  by  čet  z  kni- 
hy.  Radost  poslouchat!" 

A  v  duchu  si  imyslil  Kulich:  Teď  to  víte, 
křen  i!   Dívejte  se! 

Bylo   patrno,   jak   se  všem   posluchačům   po 
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sdělení  Kulichově  ulehčilo,  jak  napětí  povolilo. 
Vida   Kulicha!    Jak   se  dostal   k  takovému  pánu! 

Tím  Kulich  vyřídil,  co  vyříditi  chtěl,  a  sáhnuv 
ještě  po  šnupci,  jejž  mu  kterýsi  kmotr  nabízel, 
vrátil  se  důstojně  k  svému  stolu. 

Novák  tušil,  ba  neomylně  věděl,  že  je  na  tu 
chvíli  cílem  všech  očí,  ale  tvářil  se,  jako  by  nic 
nepozoroval.  A  maje  taky  svou  politiku,  jak  od- 
razili všetečné  pohledy,  obracel  se  více  k  matce 
Kulichové  než  k  Nanynoe  a  zahovořil  se  i  s  ka- 
pelníkem Padevětem.  Dávno  již  nebyl  v  takovém 
lokále,  ale  ovzduší  výčepu  nebylo  mu  cizí.  Kdysi, 
jako  mladý  kandidát,  kterému  bylo  šetrně  počítati 
s  každým  krejcarem,  chodíval  do  různých  krčem 
na  laciné  obědy.  Zkušenější  kolegové  ho  seznamo- 
vali s  těmito  prameny  hospodářskými,  nalézajíce 
vždy  nové  a  levnější  nebo  se  štědřejšími  porcemi 
za  stejný  peníz.  Avšak  za  léta,  jež  uplynula  od 
oněch  počátků  pražského  života,  odvykl  Novák 
nadobro  takovým  hospůdkám  s  obecenstvem  velmi 
různorodým.  Dnes  vyhověl  vyzvání  otce  Kulicha, 
nechtěje  hned  první  jleho  přání  odmítnouti^  ale 
teď  si  umiňoval,  že  budoucně  se  vymkne. 

Jakoby  četla  jeho  myšlení,  pronesla  Na- 
nynka  potichu,  aniž  při  tom  na  Nováka  hleděla : 

„Vám  tu  není  příliš  volno,  viďte.  To  tatínek 
má  takové  nápady.  Kdybyste  byl  jen  slovo 
řekl « 

^,Nic    nevadí,    Andulko,"    odpovídal    stejným 
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zpfisobem  Novák.  „Chvíli  posedíme,  dopijeme,  a 
zas  půjdeme.  Nač  tatínkovi  radost  kaziti." 

Otec  Kulich,  vraceje  se  od  stolu  denních 
hostí,  zastavil  se  u  pianisty,  podal  mu  viržinku, 
a  pak  přisedaje  ke  stolu  řekl : 

,No,  tady  jsem.  Teď  nám  pan  kapelník  za- 
hraje něco  pěkného,  a  pak  se  zdvihneme,  aby- 
chom vašnostu  nezdržovali.  Povídal  mně  kapel- 
ník, že  jako  vašnosta  rozumí  hudbě  —  hledá  tam 
něoo  zvláštního.  Jinač  —  to  snad  vašnosta  zná 
—  je  zdejšímu  publikum  všechno  jedno,  jen  když 
do  těch  klapek  břinká.  —  Ale  není  on  Padevět 
špatný  muzikant.  Měl  na  to  konverzátorium,  var- 
hanickou školu,  ale  rozum  neměl,  a  hloupá  ženská 
ho  strhla.  Útek  s  jednou  šenkýřkou,  měl  pro  to 
opletačku  se  soudem,  málem  že  to  neodseděl,  a 
bylo  pa  kariéře.  Už  ho  na  školu  nevzali.  Kde 
pak  dnes  moh  bejt!  Kapelníkem  u  vojanskejch  I" 

Pan  Padevět  se  probíral  partesy,  jež  choval  ve 
zvláštní  příhradě  ve  výklenku  za  klavírem  a  po 
nichž  sahal  toliko  ve  chvíle  mimořádné.  Jinak 
hrál  stále  z  paměti  a  byl  pianistou  velmi  obrat- 
ným, jako  mnohý  z  jeho  kolegů,  kteří  se  svým 
uměním  zapadají  na  konec  do  krčem  a  nočních 
kaváren.  Našel,  oo  hledal,  rozestřel  noty  nad  kla- 
viaturou a  ř)o  několika  úderech,  jimiž  se  dožado- 
val  ticha,   rozehrál   směs  z  Fausta. 

Hluk  ve  výčepu  ztichl,  všichni  pozorně  na- 
slouchali. Sám  výčepník  Bryndal  umlkl,  opřel  se 
o  pažení  dveří  a  hleděl  střídavě  na  pianistu  a  zas 
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ke  stolu  KulichóVu.  Ať  si  nový  host  poslechne, 
jak  se  u  něho  hraje!  To  není  žád-?iv  šumař.  To 
je  muzikant,  jakého  v  každé  hospodě  nenajde.  To 
je  jeho  kapelník  Padevět!  V  tuto  chvíli  umi- 
ňoval  si  Bryndal,  že  po  skončené  hře  přinese  Pa- 
devětovi  mimořádnou  odměnu:  smažené  jelítko 
se  zelím.  Je  masopust,  ať  taky  užije  dobrého. 

Padevět  vědom',  že  mu  naslouchá  znalec,  hrá^ 
s  citem.  Na  jeho  tváři  ležel  teď  docela  jiný 
výraz  než  pr\^e,  když  vytloukal  řinčivý  všední 
pochod.  Skoro  cosi  jako  pohnutí.  Snad  se  vmý- 
šlel  ve  své  počátky,  snad  nad  ním  ševelily  ně- 
kdejší jeho  sny,  když  ještě  horoval  o  skutečném 
umění  a  v  duchu  stoupal  ke  slávě  umělecké.  Opá- 
jel se  vlastním  výkonem  a  již  nehleděl  přes  noty 
na  Nováka,  oo  tomu  říká,  ba  již  nehleděl  ani  do 
not.  Našel  v  paměti  každý  tón  a  nadšenou  svojí 
hrou  tmírnil  a  zastíral  vady  nástroje,  který  byl 
uvyklý  vítěziti  u  posluchačů  jenom  nezřízeným 
hřmotem. 

Nanynka,  která  taky  časem  chodívala  do  di- 
vadla, znala  Fausta.  Když  teď  zazněla  píseň  Sie- 
blova,  sklonila  hlavu.  Z  té  písně  zvučelo  k  ní  vše, 
čím  srdce  přetékalo  ode  chvíle,  kdy  Novák  práh 
příbytku  jejího  překročil.  Na  pestrý  ubrus  před 
ní  kanuly  jí  slzy. 

Otec  Kulich  přestal  kouřit  a  položil  doutník 
na  okraj  stolu.  Stakramentský  Padevět!  — Matka 
Kulichová  seděla  jak  zařezaná,  s  očima  upřenýma 
na  pianistu,  jako  socha  v  panoptiku.  Ani  nemrkla. 
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Novák  opíral  hlavu  o  levici,  přemýšlel  o  tom, 
00  mu  o  Padevětovi  řekl  Kulich,  a  bylo  mu  líto- 
stivo.  Zdálo  se  mu,  že  rozumí  tomuto  pokout- 
nímu virtuosovi,  který  se  dávno  rozloučil  se  vším, 
več  pro  budoucnost  doufal,  a  utrácí  před  těmito 
posluchači  zbytky  svého  někdejšího  duševního 
jmění. 

Padevět  skončil,  sňal  okuláry,  sklonil  hlavu 
a  čistil  skla.  Při  tom,  kryt  rozestřenými  notami, 
přetřel   kapesníkem   taky  oči,   v  nichž   ho   pálilo. 

Novák  upřímně  zatleskal,  a  tím  vyvolal  hluč- 
ný potlesk  ostatních  posluchačů.  Jindy  Padevet 
přijímal  potlesk  svého  obecenstva  jako  povinný 
hold,  na  němž  snad  mu  již  ani  nesešlo.  Ale  teď, 
dobře  věda,  odkud  první  zatleskání  zaznělo,  po- 
zdvihl se  s  lavičky  za  klavírem  a  uklonil  se  vážně 
a  vděčně  jen  jediným  směrem.  Ke  stolu,  u  něhož 
sedel  Novák.  Jemu  jedinému,  Novákovi,  svědčil 
tento  dík  za  uznání.  Ach,  inyslil  v  té  chvíli,  kéž  by 
sem  chodili  samí  takoví  posluchači! 

Ale  bylo  na  čase,  že  se  ukončila  tato  mezi- 
hra. Neboť  pojednou  ozvalo  se  z  ulice  skotácké 
zavřískání,  jekot,  bezuzdný  smích,  a  do  výčepu 
vpadly  tři  neb  čtyry  maškary.  Maškary  prabídné, 
v  kostýmech  z  posledních  půjčoven.  Mířily  asi 
do  nějaké  reduty  buď  na  ostrov  Střelecký  nebo  na 
Velké  Benátky  a  konaly  cestou  zastávky  ve  výče- 
pech a  krčmách,  aby  se  uvedly  v  náiežitou  náladu 
ma  opustní,  než  dojdou  cíle. 

Pozornost    hostí    Bryndalových    obrátila     se 

Herrmann,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  10 
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k  těmto  novým  zjevům,  a  to  byl  příhodný  okamžik, 
aby  se  Novák  zdvihl  a  zaplatil.  Všichni  čtyři 
oblékli  se  rychle.  Novák  popošel  ke  klavíru  a  po- 
loživ šetrně  na  talíř  ubrouskem  pokrytý  několik 
desetníčků,  podal  pianistovi  ruku. 

Kapelník  Padevět  uchopil  pravici  Novákovu 
oběma  rukama  a  beze  slova  dlouho  ji  tiskl.  Zatím 
Kulich  se  loučil  s  kamarády  u  stolu  „denních". 
Matka  Kulichová  s  Nanynkou  čekala  již  u  dveří. 

Když  za  hluku,  způsobeného  příchodem  ma- 
škar,  odcházel  Novák,  povstali  všichni  známí  Ku- 
lichovi  a  ukláněli  se  mu.  A  když  společnost  Kuli- 
chová procházela  dveřmi  z  výčepu,  Novák  posled- 
řní,  tu  pan  Padevět  rychle  sedl  na  svou  lavičku 
a  z  nitra  klavíru  zaznělo  za  odcházejícími  bouřlivě 
a  s  pedály:   Dlouho  buď  zdráv  — ! 

Dveře  dopadly,  ale  pozdrav  Padevětův  opa- 
koval se.  Na  tiché  ulici  přitulila  se  Nanynka  k  No- 
vákovi a  zašeptala: 

„Díky  Bohu,  že  přišly  ty  maškary.  Mohli 
jsme  v  tom  zmatku  uniknout.  —  Nehněváte  se, 
Jindro?  2e  vás  tam  tatínek  zatáhl?" 

„Naprosto  nehněvám,  Nanoušku.  Viděl  jsem 
zas  něco,  z  čeho  jsem  dávno  vyšel.  Člověka  chví- 
lemi až  zamrazí.  A  každý  z  nás  mohl  být  na''jeho 
Imístě " 

Tato  slova  týkala  se  pianisty  Páde  věta. 

Nanynka  porozuměla. 

Otec  Kulich,  vedoucí  rytířsky  choť,  dohonil 
teď  párek  mladých  a  volal  k  Novákovi: 
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„Tak  jsme  se  tam  podívali  —  a  teď  zas 
přišly  jiné  maši<ary  —  s  těma  to  může  špatně 
dopadnout.  Ty  si  úženou  opici,  než  dojdou,  kam 
chtějí,  a  pak  je  sebere  policajt.  A  co  říkáte  na- 
šemu kapelníkovi?  Chlapík,  co?  Takového  ne- 
mají v  každé  hospodě.  Ale  taky  si  u  nás  přijde 
na  pěkné  šestáky.  Neučil  se  to  nadarmo." 

A  obraceje  se  k  choti  řélH ; 

„Tak  támhle  na  roh  Karlova  náměstí  dopro- 
vodíme vašnostu  a  pak  zahnem  domů,  matko.  Já 
ti  rozumím  —  máš  už  starosti.  Vždyť  je  maso- 
pust I" 


16.  Před  výslechem. 

Otec  Kulich  řekl  důrazně,  že  doprovodí  „va§- 
nostu*^  na  kra}  Karlova  náměstí,  a  to  taky 
učinil.  Teď  stanul  pod  novoměstskou  věží,  rozkro- 
čil se,  jakoby  chtěl  do  dlažby  vrůsti,  a  řekl: 

„Až  pocuď,  vašnosto.  Vy  dolů,  a  my  nahoru 
nazpátek.  Táhne  na  desátou,  bude  potřeba  zam- 
knout vrata.  A  já  mám  u  Čejku  rozdělanou  la- 
betu.'^ 

Matka  Kulichová  stiskla  rámě  manželovo  a 
škubla  jím. 

Otec  Kulich  nedbal  tohoto  napomenutí  a  po- 
kračoval : 

„Doprovodili  jsme  vás  na  půl  cesty,  teď  už 
domů  trefíte.  A  až  zas  vám  jednou  bude  dlouhá 
neděle,  ponavštivte  nás,  aby  se  Nandě  nestej- 
skalo." 

Druhé  škubnutí  mělo  tátu  upozorniti,  aby 
nebyl  prostořeký,   nemluvil   nad  potřebu. 

Teď  Kulich  vyprostil  rámě  z  výstražných 
prstů  manželčiných,  které  je  jako  svěrák  obmy- 
kaly,  a  řekl: 
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„Musíš-Ii  něčím  cloumat,  mámo,  tamhle  je 
kandelábr.  Vsak  on  mně  vašnosta  rozumí,  a  když 
ho  nezvete  vy,  ímusím  ho  pozvat  já  jako  hlava  ro- 
diny.  A  počítám,   že  vašnosta  přijde   rád." 

Matka  Kulichová  byla  by  muže  ne j raději 
křísla,  ale  zaťala  rty,  mlčela.  Znala  Kulicha  a  vi- 
děla, že  má  chvílí,  kdy  s  ním  není  pořízení. 

Jindřich  Novák  sklonil  hlavu,  že  mu  stříška 
klobouku  zastínila  tvář,  podal  rodičům  ruku  a 
něžně  se  rozloučil  s  Nanynkou. 

„Hubičku  si  taky  můžete  dát,*'  povídal  otec 
Kulich,  „když  jsme  my  při  tom.  A  když  při  tom 
nejsme,  beztoho  se  neptáte." 

Ale  teď  matka  Kulichová  rýpla  starého  ze 
zadu  do  žeber. 

Jindřich  Novák  pobídnutí  Kulichová  neupo- 
slechl, aby  Nanynku  v  rozpaky  neuváděl.  Jen 
jí  dvorně  ruku  políbil,  stiskl  —  vroucně  stiskl, 
a  dal  se  níže  ulicí  Vodičkovou. 

Dopálená  matka  obrátila  se  na  podpatku  a 
kráčela  vzhůru,  odvádějíc  Nanynku. 

Kulich  díval  se  za  ženou  s  ústy  otevřenými, 
rozběhl  se  za  ní  a  volal: 

„Volnou,  volnou,  mámo!  Zatáhni  kola!  Jde 
to  do  vrchu,  neužeň  mě!  Dům  nám  nespadne,  a 
spadne-li,   bude   lip,  když  zůstaneme   venku." 

Teď   jich  došel,   připojil   se   k  ženě. 
„Ty  jsi  starý  žvejkolal"  zavrčela  Kulíška  hně- 
vivě. 

„To  bys  nebyla  první  ženská,  která  to  mu- 
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žovi  říká/^  odpovídal  rozmarně  Kulich,  „a  která 
se  taky  domejšlí,  že  má  pravdu.  Ale  dlouhé  vlasy, 
krátký  rozum!  Takový  mladík  se  musí  povzbudit. 
Žádné  drahoty!  V  tom  je  dycky  ženská  přetvářka. 
Mám  pravdu,  Nando?" 

„No  ano,  tatínku,*'  odpovídala  Nanynka  co 
nejzdrželivěji  ve  snaze,  aby  zabránila  nějakému 
zloz\mku  mezi  rodiči  po  večeru  tak  milém.  „Ale 
takhle  po  lopatě " 

„A  snad  po  lžičkách,  co?  Buď  ráda,  že  tu 
někdo  rozumné  slovo  promluví.  Počítám,  že  tenhle 
ženich  se  neutrhne.  A  tedy  jaké  drahoty." 

Nanynka  raděj  mlčela  a  mlčela  taky  matka, 
ač  jí  ústy  škubalo.  Nemyslila  na  nic  než  na 
spořitelní  knížku  s  dvanácti  stovkami,  s  níž  se 
táta  po  večeři  byl  vytasil.  Začala  by  se  svým 
výslechem  ne j raději  hned,  ale  dobře  cítila,  že  to 
svojí  nevrlostí  k  mužovi  pokazila  a  že  není  vhod- 
ná chvíle  důvěrnosti,  aby  na  něm  vymáhala  vy- 
světlení.  Až  doma   tedy. 

Kráčeli  mlčky,  každý  se  obíraje  vlastními 
myšlenkami,  a  nejdále  v  nich  zalétala  Nanynka. 
Má  ji  rád  otec,  má  ji  ráda  matka,  to  dobře  ví. 
Ale  tyto  dvě  staré  hlavy  a  všechno,  co  se  v  nich 
děje,  vytváří  a  výrazu  dochází,  je  zcela  jiný  svět 
než  její  a  než  —  Jindřichův.  Je  to  nějaký  starý 
svět,  jemuž  buď  nerozumí  ona,  nebo  který  ne- 
rozumí jí.  Dobře  to  myslí  otec,  ale  nedovede  se 
v)7jádřiti.  Jeho  myšlenkový  život  ztrnul  a  zaschl 
v    tom    omezeném    nádvoří   a  v    krčmě    u  Čejku. 
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Tam  nejpodřízenější  postavení,  služba  a  nejmali- 
chernější zájmy,  a  tu  zas  okolí  stejných  drob- 
ných živočichů,  kteří  co  den  přemííají  totéž  a  ne- 
vidí do  širokého  proudu  života,  nemají  vyšších 
vznětů,  žádných  dalších  snah,  žádných  cílů,  ne- 
boť jsou  dávno  se  vším  hotovi  a  ^ijí  jen  ze  vče- 
rejška a  předvoerejška  jako  přežívavci.  —  Ma- 
minka dobrá,  dobrá  —  pravda  —  ale  taky  její 
obzor  je  jako  zazděný,  duše  nikam  nemůže.  Dnes 
poprvé  Nanynka,  když  srovnávala,  jak  mluvil  Jind- 
řich a  jak  mluvili  její  rodiče,  sezná/ala,  kterak  se 
dvojí  ten  svět  odlišujte.  A  dnes  poprvé,  právě  teď, 
na  této  cestě  k  domovu,  zalomcovalo  jí  palčivé 
přání,  aby  již  byla  z  domova  otcovského,  ze  všeho 
toho  tíživého  života  posavadního  a  započala  kdesi 
jinde  po  boku  svého  Jindřicha  život  nový,  vlastní, 
ze  všech  počátků,  ze  základů,  jež  položí  Jindřich. 
Skoro  ji  trýznilo  pomyšlení,  že  se  musí  navrátiti 
v  to  neutěšené  okolí  a  žíti  v  něm  ještě  kdo  ví  jak 
dlouho.  Nebýti  dlouholeté  kázně  a  zvyku,  ale  hlav- 
ně kázně,  nejraději  by  se  rozběhla  za  Jindřichem, 
přimkla  by  se  k  němu  a  vykřikla  by:  Jindro,  vez- 
ími  mě  s  sebou,  k  sobě,  domů,  pod  svůj  krov! 

Jen  —  jem  —  zdali  by  taky  Jindra  chtěl  a 
Imohl?  Neboť  taky  jej  poutá  jistá  kázeň  a  povin- 
nosti, ohledy  nepřekonatelné.  Toho  si  byla  vě- 
doma. A  tak  vše,  co  ji  dnes  rozechvívalo  ode 
chvíle,  kdy  Jindřich  př-ekročil  práh  rodičů,  vy- 
zrálo v  ní  v  jediný  veliký,  hlasitý  výkřik  rozko- 
lísané duše:  Jindro,  odvííď  mě  z  domova!  — 
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Trojice  Kulichových  prošla  ulicí  Žitnou,  pro- 
pletla se  několika  ulicemi  jinými,  a  tu  došla  ke 
starému  domu,  v  němž  se  tajilo  tolik  životů  drob- 
ných, malicherných,  zápolících  a  odumírajících, 
den  ode  dne,  rok  od  roků,  po  celá  desítiletí,  po 
století.  Tolik  událostí  nepatrných  i  zas  pro  jed- 
notlivce ohromných,  směšných  i  slzavých,  fraš- 
kovných  i  tragických.  Teď  se  ukládal  ke  spaní. 
Jen  v  několika  oknech  ještě  svítili  mdlým,  žluta- 
V3%i  světlem  petrolejek,  neboť  ten  dům  neměl 
posud  plynu.  Kalná  to  byla  světla.  Chvílemi  je 
2a temnil  nějaký  stín  osob  svlékajících  se,  a  tu 
se  zdálo,  jakoby  okna  ospalostí  hihourala. 

Kulich   stanul. 

„Tak  jděte,  holky,"  povídal,  „jděte  na  kutě." 

„A  00  ty?"  vyhrkla  Kulíška. 

„Povídal  jsem,  že  mám  u  Čejku  rozdělanou 
labetu,  a  půjdu  pro  ni.  —  Cekají  mě  tam." 

„Domů    pojď!"    vyhrkla    matka. 

„To  sil  blideš  muset  pořídit  nějakého  Ami- 
dora,  aby  sis  na  něj:  takhle  houkla,  mámo,"  ho- 
vořil Kulich  rozmarně,  „a  to  víš,  když  dám  slo- 
vo —  — " 

„Pojďte,  maminko,"  zašeptala  Nanynka  a  za- 
tahala matku  za  salup.   „Vždyť   tatínek  přijde." 

Jen  po  dnešku  žádnou  mrzutost!  skoro  se 
modlila  Nanynka.  Jen  žádný  křiklavý  výjev,  žád- 
hý  spor.  Ať  skončí  v  míru  tento  den,  posvěcený 
první  návštěvou  Jindřichovou! 
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Zdálo  s€,  že  matka  chápe,  dceři  rozumí.  Ne- 
boť pojednou  řekla  zvukem  zcela  jiným: 

„No  tak,  starý,  ale  prosím  tě,  nezdržuj,  se 
tam  dlouho.  Taky  je  ti  potřeba  vyspat  se.  Jdi 
tedy  —  a  vrať  se  brzy." 

„No,  to  je  imoudrá  řeč,  mámo,  vidíš.  Teď 
Ibych  til  to  uďál  k  vůli,  ale  když  jsem  slíbil *^ 

Ženštiny  vešly  do  průjezdu,  otec  Kulich  mířil 
tea  roh.  — 

Když  matka  Kulichová  vešla  do  nízkého  a 
těsného  příbytku,  naplněného  posud  vůněmi  sva- 
činy a  večeře,  rychle  rozžehla  lampu  ve  světnici  a 
ještě  oblečená  chvátala  ke  kufru  pod  komínem, 
popadla  za  železný  knoflík,  aby  zdvihla  víko  a 
podívala  se  na  tajemnou  tu  knížku  spořitelní.  Ale 
kufr  byl  zamčen.  Táta  Kulich  byl  opatrný  člověk, 
dovedl  šetřiti  svého  tajemství  a  měl  klíč  od  kufru 
u  sebe. 

Nanynka  odstrojovala  se  a  ukládala  svátečný 
oděv  do  skříně  ve  světnici.  Pozorovala  počínání 
matčino,  ale  dlouho  mlčela.  Konečně  však,  vi- 
douc, kterak  matka  víc  a  více  se  rozčiluje,  se- 
pjala ruce  a  žadonila: 

„Maminko,  prosím  vás,  nedoléhejte  na  ta- 
tínka. Nevydrážděte  ho.  Vždyť  je  to  tu,  a  když 
to  uchoval  podnes,  neztratí  se  to.  Měla  jsem 
dnes  takovou  šťastnou  chvíli " 

Již  se  jí  hlas  rozechvěl  a  z  očí  vyhrkly  jí 
slzy. 

Pláč   Nanynčin   vždycky  matku   krotil. 
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„Neplač,  holka!  Vždyť  já  nic  netento.  Jen 
jsem  se  dívala,  zdali  tatík  dobře  zamkl  —  když 
jsme  byli  všichni  z  domu.  Ničemu  člověk  nesmí 
\ént  No,  a  zamčeno  je.  K  čemu  tedy '' 

Ale  imisto  utišení  sedla  Nanynka  na  starou 
pohovku,  opřela  lokty  o  stůl,  hlavu  o  dlaně,  a 
rozeštkala  se: 

„Maminko,  maminko  —  já  měla  dnes  tak 
šťastný  den  a  teď  je  mně  tak  ouzko  —  k  u- 
jmření '^ 

„Kdo  pak  by  umíral,  Nanynko,  teď,  když 
máš  všechno  v  nejlepším  —  když  pan  Novák — *' 

„Ach,  Jindro,  Jindro !''  vyvzlykla  Nanynka, 
přitiskla  obě  ruoe  na  tvář,  a  skrze  prsty  proté- 
kaly jí  slzy. 

Otec  Kulich  vrátil  se  nad  očekávání  brzy. 
Nanynka  již  ležela  ve  světnici,  matka  Kulichová 
v  kuchyňce,  aby  nepřeslechla  zvonek  a  neměla 
daleko  ke  dveřím.  Bylo  k  jedenácté,  když  za- 
duněla domovní  vrata  —  Kulich  měl  svůj  do- 
movní klíč  —  zadusaly  kroky  průjezdem  a  zašá- 
raly  po  dvoře.  Kulíška  vyskočila,  aby  odsouvla  zá- 
vorku na  dveřích.  Ještě  nespala. 

„To  jsi  tu  brzy,  Kulichu,'^  řekla  mírně. 

„Jsem,''  potvrdil  Kulich.  „Zatracení  taškáři! 
Rozebrali  labetu  beze  mne  a  seschli  se  domů.  Tak 
jsem  vypil  sklo  —  a  tady  jsem.  Ty  maškary  tam 
uvázly  —  já  to  věděl  —  a  dělají  tam  kriminální 
tartas.  Už  na  ně  volali  jednu  patrolu.  —  Sebral 
jsem  se.  Nechtěl  fsem  se  do  ničeho  dostat.  Všichni 
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se  nalili,  Bryndala  by  málem  byli  vyhodili.  Šak 
tam  jednomu  udrobil  za  ucho,  že  ještě  teď  hledá 
hlavu  pod  stolem.  Povídám  si:  Bartoloměji,  zůsta- 
neš-li  zde,  šlápneš  do  toho  taky,  a  čert  ví,  jak 
to  dopadne.  Takovéhle  zábavy  už  pro  mě  nejsou. 
Tedy  jsem  šel." 

„Tos  dobře  udělal,  Bartoloměji,'^  schvalovala 
Kuliška.  „Je  z  toho  strach." 

„I  strach  jsem  neměl,  holka,  to  mě  znáš.  A  po 
čertech  mě  svrběly  dlaně.  Ale  myslil  jsem  si: 
před  hodinou  jsi  jim  tu  předváděl  ženicha,  a  teď 
aby  ses  dostal  do  maléru?  To  ne,  musíš  pama- 
tovat na  žábu,  aby  neměla  ostudu." 

„Tos  měl  rozum,  starej." 

„Čerta  rozum!  Trému  jsem  z  toho  měl.  Sak 
mě  Bryndal  nechtěl  pustit,  aby  v  pádu  by  se 
stalo  měl  sukurs,  ale  já  mu  povídám:  máte  tady 
kapelníka,  ten  to  všechno  vyhází,  až  bude  po- 
třeba. Nebo  Padevět,  víš,  ten  by  v  ráži  dovedl 
hodit  fortepiáno  na  hlavu.  Alje  když  jsem  od- 
cházel, vedli  tam  právě  druhou  patrolu  —  ta 
v  tom  udělá  pořádek.  To  jsem  byl  rád,  že  jsem 
venku." 

„Bartoloměji,"  volala  matka  ze  svého  lůžka. 

„Co  pak?" 

„Pojď   sem." 

„Co  pak  chceš?" 

„Dej  mi  hubičku!" 

„Pro   boha   tě   prosím!" 

„Že   ses    tak    moudře   zachoval." 
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„Hrome,  najednou!  Ty  ses  ňák  na  měkko, 
mámo !" 

„Jsem',  táto.  A  oelej  večír.  Pojiď,  tuhle  si 
sedni  a  povíš  mně  —  — " 

„Ahal*^ 

„ —  povíš  imtiě,  jak  je  to  s  těma  dvanácti 
stovkama." 

„Ahá!"  zvolal  Kulich  vítězně.  „Z  té  tvé  chuti 
na  hubičku  hned  mi  čouhalo  čertovo  kopyto.  Tak 
tohle  to  je!  —  No  počkej-,  stará!  Nejdříve  se 
odstrojím'  a  potom  tedy  ti  budu  povídat  pohádku.*' 

Kulich  šmátral  na  pecinoe  po  sirkách,  dva- 
krát se  dostal  do  něja'kých  kastrolů,  dvakrát  něco 
shodil,  ale   Kulíška   neříkala   slova. 

„Jen  abych  si  nezadřel  struhadlo  za  nehet,'^ 
chrochtal  Kulich.  Ale  tu  již  iněl  sirky,  škrtl, 
cvakl  cylindrem.  Knot  chytal  pomalu  a  prskal  při 
tom  na  všechny  strany,  jakoby  nevrle  huboval: 
Taky  jste  ině  mohli  nechat  spát,  když  je  noc! 

Konečně  se  lampička  rozhořela  a  dívala  se 
kolem  dokola  jak  vyjevená. 
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17.  Kulichova  agentura. 

Otec  Kulich  shodil  kalmuk,  svlékal  tygrovanou 
vestu.  Všechno  to  matoe  dlouho  trvalo. 

„No  tak  pojď,  starej/^  volala  s  pohovky.  „Sed- 
ni tuhle  ke  mně." 

„Ses  hrozně  nedočkavá,  mámo,"  bručel  Ku- 
lich. „Je  mi  už  od  Cejků  náramně  dusno,  musím 
shodit  obal.  Zatím  sedím  tuhle,  abych  se  zul. 
—  Ahá,  protos  byla  tak  navařená  a  komendýrovala 
mě  domů,  že  ti  to  jazykem  škubalo.  No,  počkej, 
hned  se  vyloupnu.  Tak,  pravá  dole  —  levá  taky  — 
,a  hrome,  teď  jsem  se  tu  chytil  do  nějakého  ka- 
strolu na  zemi!" 

„Vždyť  sis  rozsvítil." 

„Rozsvítil !  Hoří  to  jak  u  mrtvoly.  Taky  se 
s  tím  nádobím  po  oelém  domě  roztahuješ.  Což 
pak  se  kastroly  kladou  na  parkety?  Teď  nevím, 
jsem-li  to  v  zelí  nebo  v  knedlíkách." 

„Ježíš  Marjá!"  vzchopila  se  napolo  matka 
Kulichova. 

„No  —  nekřič  —  jsem  ještě  v  punčochách,  nic 
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tomu  nebude.  —  Ne,  není  to  zelí  ani  knedlíky. 
Cejtím,  že  v  tom  plavu." 

„Ale,  Božínku,"  vzpomiiěla  si  matka,  „je  to 
jen  voda,  nalila  jsem  ji  tam,  aby  se  škraloup 
odmočil.  Tak  vytáhni  nohu." 

„Vytáhni  ji,  když  se  mi  tam  palec  zpříčill" 

Konečně  se  Kulich  vyprostil,  smýkl  kastro- 
lem pod  pecinku  a  třepal  nohou  ve  vzduchu. 

„Dalas  mi  lázeň,  mámo!  Dostanu-li  z  toho 
loupání . . ." 

Ale  nezlobil  se  Kulich.  Vlastně  mu  působilo 
potěšení,  že  všemi  těmi  okolky  ženu  zdržuje  a 
napíná. 

Jakoby  to  uhádala,  mlčela  matka  Kulichová. 
Znala  manželovy  drobné  schválnosti  a  skoro  jej 
teď  podezřívala,  že  šlápl  do  kastrolu  naschvál. 

Konečně  tedy  Kulich  dohrál  svou  taškařinu 
a  blížil  se  k  ženě. 

„Ani  mi  nějaik  není  do  spaní,"  povídal. 

„Vždyť  mně  taky  ne,  táto,"  přisvědčovala 
Kulíška.  „Mám  ze  všeho  plnou  hlavu.  Není  to 
maličkost  —  holka  bez  mála  na  odchodu  z  do- 
mu   " 

„Ba  žef,"  přidal  otec. 

„Čekala  jsep  pro  ni  někoho  docela  jiného. 
Myslila  jsem  vždycky:  tak  nějaký  dobrý  řemesl- 
ník —  a  najednou  takový  pán!  Nebo  to  je 
pán.   Kulichu." 

„Jaká  pomoc,  matko!  Bude  Nanda  paní  I" 
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„Pravda,  táto.  Jen  že  se  mi  z  toho  až  hlava 
zatočila:  jak  pak  holku  pro  takového  ženicha  vy- 
bavím! A  tu  ses  vytasil  s  knížkou.  Kdybys  vě- 
děl, jak  mi  z  toho  bylo . .  .'^ 

Matka  se  odmlčela,  čekajíc  na  Kulicha.  Ale 
tatík    taky  mlčel. 

Jeho  otálení  již  ji  trýznilo. 
„Kulichu,"    řekla   teď    hlasem    ztlumeným,    aby 
neslyšela  Nanynka,  nespí-li  —  a  sotva  že  spala! 
—  „Kulichu,  řekni  mi  na  své  dobré  svědomí:  jsou 
to  peníze  poctivé?" 

„Jsou!"    chrochtl    Kulich. 

„Tvoje?" 

„Moje,"   stejné   řekl   Kulich. 

„Nelpí  na  nich  — "  Kulíška  bála  se  dopově- 
děti. Ale  na  mysli  jí  tanulo  jediné  slovo. 

„Myslíš  krev,  mámo?  Ne.  Leda  něčí,  o  kom 
nevíme.  Ale  do  toho  nám  nic  není." 

„Kulichu,"  zvolala  matka  septem,  ,jCos  to  vy- 
vedl?" 

„Chytrou  věc,  mámo." 

„Pro  boha  tě  prosím!" 

„Už  jo,  mámo.  Ani  nevíš,  koho  máš.  Dycky 
jsi  mě  jen  potlačovala,  ničila,  a  najednou:  vidíš 
ho,  starého  Kulicha?  Má  stojky  pro  Nandu." 

,,No  tak  ale,  Ježíš  Marjá,  mluv  přece,  po- 
vídej!" 

Kulíška  hořela  dychtivostí,  pozbývala  trpě- 
livosti. 
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„Inu,  povím,  stará,  povím.  Teď  už  to  můžeš 
vědět,  když  jsme  s  holkou  tak  daleko.  Nebo  na 
to  sem  se  leta  těšil,  až  na  vás  jednou  s  tímhle 
vypadnu.  Já  vědiěl,  že  si  Nandu  doma  nenecháme." 

Matce  Kulichové  odstávaly  uši,  rty  se  jí  chě- 
ly,  očima  polykala  muže. 

„Tys   vyhrál.    Kulichu!'^   zvolala. 

„Nevyhrál,  mámo.  Na  to  přeci  nejsem  dost 
hloupe  j." 

„Tedys  dědil!" 

„Jo,  po  kom  pak?" 

„To  nevím." 

„Tak  vidíš  to.   Já  taky  ne." 

„Ku-lik;hu!"  zavrčela  žena,  protahujíc  slabi- 
ky. Znamenalo  to:  nedopaluj  mě  děle,  nebo  ti 
vlítnu  do  tváře,  oči  ti  vyškrábu,  jazyk  ti  vytrhnu. 

„Neuhodlas  bys,  mámo,  kdyby  ses  trápila  do 
rána.  Tedy  ti  to  povím:  prodával  jsem  domy." 

Matka  Kulichová  se  opřela  oběma  rukama, 
povytáhla  se  výše  k  poduškám. 

„Tys  prodával  domy?  —  Tys  měl  nějaké  do- 
my, brepto  stará?" 

„Jsi  ty  hloupá,  mámo.  Dybych  měl, dům,  ne- 
byla bys  domovnicí.  Seděla  bys  v  prvním  po- 
schodí u  okna  a  Nanda  by  hrála  na  fortepiámo. 
A  já  bych  plival  z  okna  na  lidi." 

„Tedy  co  tlacháš!" 

„Cizí  domy  jsem  prodával,  mámo.  Dva  sem 
prodal.  Dohodil  jsem  na  ně  kupce,  víš?  —  Znáš 
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ty  pana  PětipSa?  —  Neznáš.  —  To  je  stavitel, 
tam  v  Lipové  ulici,  víš?  —  Vlastně  to  není  sta- 
vitel. Ani  teď  (nevím,  čím  vlastně  byl,  esli  po- 
krejvačem,  klempíiíem  nebo  kominíkem.  Ale  ňák 
se  mu  v  řemesle  nedařilo.  Krytina  mu  prejskala, 
žlaby  se  mu  kroutily,  v  komínech  mu  pořád  saze 
hořely.  Když  se  s  ním  všecky  provazy  strhaly, 
začal  stavět  domy.  To  bejvá  dycky  tak.  Kdo  ve 
světě  nesvede  nic  dobrého,  dá  se  na  stavbu  do- 
mů. Se  ví,  že  na  dluh.  Tam  nahoře  nad  Slepou 
bránou  postavil  půl  ulice.  Takové  domy  papírové, 
víš?  Které  se  třesou  jak  nedostydlý  sulc.  Ta- 
kové, že  by  tse  málem  s  nima  moh  posadit  na 
vánoční  trh.  —  Jednou  mě  potká  a  povídá  —  jsme 
staří  známí  z  vojny  —  povídá  mi:  Slyšej,  Ku- 
lichu, dyby  se  tak  náhodou  stalo,  že  by  zvětřili 
někoho,  kdo  by  si  chtěl  koupit  hezkej  dům,  mám 
jich  několik  na  prodej.  Hezky  domečky,  jako 
klícky,  a  tři  mám,  ty  jsou  eště  na  osm  let  bez 
daní.  Radost  pro  každýho,  komu  budou  říkat 
,pane'.  —  Tehda  sem  si  myslel:  dyby  za  něco 
(stály,  ty  bys  na  ně  našel  kupce  sám.  Ale  pak 
mi  to  uvázlo  v  hlavě,  mámo,  a  já  hledal  kupoe. 
Že  s  lidma  umím,  to  víš,  a  takhle  pod  rukou  lidi 
fádš  kuptijou,  než  by  šli  do  kanceláře.  A  vidíš, 
našel  jsem  já  mu  dva  takové  s  chutí  a  penězma.  Slo- 
vo dalo  slovo,  dycky  za  pár  neděl  byl  kontrakt  na 
papíře  a  provise  v  kapse.  Jo,  jo,  mámo,  dyby 
hausmistr  neměl  domům  rozumět,  kdo  pak  jinej? 
Po  pěti  stovkách  sem  za  to  shrábl.  Tak  už  to  víš." 

Herrmíinn,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  H 
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„Ale  ty  (máš  dvanáct   stovek,   starej!" 

„Mátna,  mámio!  Protože  jsem  je  položil  na 
interes.  Za  několik  let  jích  nabude!" 

„A  mně  ani  slova  o  tom!"  vyčítala  Kulíška. 

„Byl  na  to  čas,  mámo.  Nehořelo.  Dybych  byl 
řek,  možná,  že  juž  by  to  nebylo  pohromadě. 
Anebo  by  to  mělo  jinej;  oucinek.  Není  radno  se 
vším  se  ženským  pochlubit.  Vede  to  k  pejše  a 
furíi.  Hned  byste  byly  povejšily  nos,  hned  bys 
byla  Nandu  jinač  strojila,  žába  by  si  byla  na 
peníze  domejšlela  —  ale  tolik  toho  přece  není. 
A  já  už  tenkrát  pamatoval,  že  se  to  dobře  hodí, 
laž  bude  nejvíc  potřeba." 

„Kulichu!" 

Kuliška  vztáhla  ruku,  aby  muže  po  tváři  po- 
hladila. Ale  pravice  jí  sklesla.  Neboť  v  tom  oka- 
mžiku v  ní  vyvřeía  neskonalá  lítost.  Vzpomněla 
na  vlastní  drobné  úspory,  jež  pro  Nanynku  střá- 
dala, stále  pamatujíc  na  její  budoucí  vdavky. 
Vpouštěla  do  pokladničky  dešetníček  po  desetníč- 
ku,  a  když  měla  pohromadě  pětku,  desítku,  za- 
nášela to  do  spořitelny.  Činila  tak  beze  zmínky, 
obávajíc  se,  aby  se  na  její  malý  poklad  nedostal 
někdy  muž  a  neutahal  ho.  Počítala  všeho  na  ně- 
jaké tři  stovky  za  ta  léta  a  byla  šťastna  i  hrdá 
u  vědomí,  že  jednoho  dne  vyklopí  dceři  věno 
a  překvapí  tak  i  muže.  A  zatím  Kulich  ji  překvapil 
svými  dvanácti  stovkami,  o  nichž  potuchy  nemě- 
la,  nadobro   ji  přikryl,   zavalil. 
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Z  očí  jí  vyhrkly  slzy. 

„Kulichu,"  promlouvala  hořce,  „já  se  tak  mo- 
zolila,  schráněla  j,setn  pro  Nanynku  tak  říkajíc 
po  krejcaru,  od  huby  si  utrhovala  —  a  tys  měl 
přes  tisícku.  Kam'  pak  já  s  těmi  šestáky . . ." 

Lítostí  se  jí  hrdlo   stahovalo. 

Kulich  zdvihl  obě  ruce,  které  se  podobaly 
medvědím  tlapám,  a  položil  je  ženě  na  šíji: 

„Mámo,  nebreč!  Taky  ty  tvoje  šestáky  bu- 
dou jí  dobry.  A  na  svědomí  ti  můžu  říct,  že  mají 
větší  cenu  než  moje  peníze.  Tys  na  ně  potřebovala 
léta,  já  ke  svým  přišel  takřka  jak  slepej.  Tiše 
buď,  ať  si  nepohneš  osrdím.  Dáme  každý,  co  má- 
me, a  dáváme  to  Nandě.  Ať  je  jí  to  požehnáno, 
žábě  zpropadené.  Ta  si  uhnala  jiného  kulicha  než 
ty,  00?" 

A  Kulich  zasmál  se  chraptivě  vlastnímu  ná- 
padu. 

Hruď  matky  Kulichové  ještě  několikrát  se 
vzdula,  hrdlo  ještě  vyvzlyklo,  načež  se  jí  na 
tváři  rozložil  úsměv,  jako  když  se  po  krátké 
přeháňoe  vybírá. 

„Táto,  já  ti  tnám  ze  všeho  takovou  radost! 
Naše  Nanynka!  A  věř  mi,  až  se  vrátí  od  oltáře, 
až  už  blide  ve  svém,  zaopatřená,  pak  bych  bez 
reptání,  spokojeně  zavřela  oči." 

„To  zas  já  ne,  mámo,"  vrčel  Kulich.  „Nač 
pak  to?  Rád  bych  eště  hodně  dlouho  koukal. 
—  Ale  něoo  jiného  ti   řeknu,  mámo.   Musíš  pak 
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zvykat,  že  jsme  tu  jen  sami,  že  má  Nanda  vlastní 
panování,  a  nesmíš  se  jí  tuze  plíst  do  domácnosti, 
víš?V 

„Jsem  snad  máma,   starej . .  /' 

„No  právěťl  Že  ses  máma,  musíš  tomu  roz- 
umět. To  nebude  jako  u  nás!  Takový  učitel  ne- 
bude zůstávat  v  brlohu  jako  my,  rozumíš,  a  až 
dostane  vlastní  školu,  teprv  ne.  To  bude  víc  po 
pansku,  a  tam  už  my  dva  se  nehodíme." 

„A  snad  se  mám  dcery  gdříct?" 

„Kdo  pak  ti  to  povídá,  mámo,  ale  zmrzet  je 
nesmíme,  rozumíš?  Když  si  pro  nás  přijdou,  do- 
brá, půjdeme  tam.  Ale  ne  abys  tam  byla  pečená 
vařená.  To  je  člověk  jiného  zrna,  jak  tak  pozo- 
ruju,  a  Nanda  bude  dycky  s  mužem  a  při  muži. 
A  krom  toho,  stará,  zdá  se  mi,  že  se  nám  Nanda 
trochu  odkutálela  —  a  teprve  se  odkutálí,  až  bu- 
de z  domu.*^ 

Matka  Kulichová  povzdychla,  zamyslila  se. 
Co  si  tak  někdy  sama  nechtěla  přiznati,  na  to 
uhodil  pojednou  i  starý  táta,  jejž  oelý  čas  po- 
kládala skoro  za  hluchého,  nevidomého  pro  vše, 
oo  se  kolem  něho  dělo. 

„A  teď  mě  sem  pusť,  mámo,  a  jdi  si  do  svět- 
nice. Juž  bych  spal.*' 

Staří  neslyšeli,  že  v  tom  okamžiku  ve  svět- 
nici odcupaly  lehké  kroky  ode  dveří.  Stála  tam 
téméř  po  celý  ten  hovor  Nanynka  a  naslouchala. 
Byla  se  vzchopila  s  postele  ve  chvíli,  když  matka 
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se  jala  otoe  vyslýchati,  když  otec  k  ní  přisedl, 
a  přikradla  se  ke  dveřím.  Ne  z  naprosté  zvěda- 
vosti. Stále  ještě  obávala  se  nějaké  mrzutosti 
ia  chtěla  býti  na  stráži,  aby  rodiče  uchlácholila. 
A  když  uslyšela,  jak  rodiče  mají  na  mysli  jen  ji, 
její  budoujcnost,  když  se  matka  v  slzách  zmínila 
o  svých  úsporách,  tu  to  Nanynku  popadlo  za  jsrdce. 
Musila  se  ovládati,  aby  nevpadla  do  kuchyňky  a 
nezlíbala  matce  ruce.  Co  ji  celý  večer  a  zvlášť 
při  návratu  naplňovalo  tesklivostí,  tedS  se  rozplý- 
valo. A  když  otec  dával  matce  závěrečné  pona- 
učení, tak  neočekávané,  tu  se  nitro  její  rozvlnilo 
jinou  lítostí,  skoro  kajícnou.  Měla  večer  jediné 
přání,  aby  ji  milenec  co  nejdříve  odvedl  z  tohoto 
starého  světa,  který  jí  nerozumí.  A  tu  náhle  slyší 
z  úst  otcových,  jak  dobře  ten  staroch  rozumí,  přes 
všechnu  svou  zdánlivou  zaschlost  a  nejapnost.  Po- 
druhé ji  to  nutkalo,  aby  vpadla  do  kuchyně,  ro- 
diče zlíbala.  Připadalo  jí,  že  se  proti  nim  v  du- 
chu velmi  prohřešila.  Ale  jak  tu  stála  v  pouhé 
košili,  rozmrazilo  ji  pojednou,  brada  jí  rozdrko- 
tala,  zimnice  roztřásla  celé  tělo.  Teď  pohovka 
zastenala.  Matka  se  vzchopila,  aby  lůžko  postou- 
pila otci,  a  přijde  za  ní  do  světnice.  Chvatně 
klopýtala  tmou  k  posteli,  vklouzla,   ukryla   se. 

Teď  se  otevřely  dveře,  a  tiše,  po  prstech 
šmátrala  se  k  druhé  posteli  matka,  pozorně,  aby 
tío  ničeho  nevrazila.  U  lůžka  stanula  a  sotva  sly- 
šitelně sykla  tmou  k  oknu: 

„Spíš?" 
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Chtěla  se  Nanynka  tvářit!,  jakoby  spala,  aíe 
nedalo  jí.  Otázka  matčina  neměla  zůstati  bez  ode- 
zvy. 

„Maminko  !*' 

Znělo  to  jako  prosba:  pojďte  sem! 

„Ty  nespíš,*'  plížila  se  matka  dále,  „tatík  tě 
probudil,  viď?*' 

Již  byla  u  postele,  sáhla  po  paměti,  pohladila 
idoeru  po  tváři,  po  šíji,  po  paži. 

„Bože,  holka,  ty  jsi  jako  led!"  ulekla  se.  „Je 
ti  něco?" 

„Ne,  maminko,''  šeptala  Nanynka.  Chopila  se 
ruky  matčiny  a  tisknouc  ji  ke  rtům,  mnohokráte 
ji  zlíbala. 

„Co  pak,  holka?'' 

„Maminko  drahá!" 

Nanynka  již  seděla  a  objímajíc  vášnivě  matku, 
líbala  ji  na  ústa,  po  tváři,  na  hrdlo. 
„Co  je  ti,  Nanynko?  Udusíš  mě!" 
„Maminko  drahá,   jak  jsem   to   všechno   za- 
sloužila !" 

Tu  stará  Kulíška  vyrozuměla,  že  dcera  sly- 
šela, 00  si  rodiče  v  kuchyni  povídali. 

„Proto  jsi  tak  studená,  holka  nemoudrá!" 

Ale  již  seděla  na  pelesti,  opětovala  polibky 
dceřiny  a  z   hrdla  jí  klokotalo: 

„Jen  abys  byla  šťastná,  dítě  drahé,  nic  ji- 
ného!" — 
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Otec  Kulich  v  kuchyni  právě  foukl  do  cy- 
lindru petrolejky,  ulehl  na  pohovku  po  ženě,  ještě 
vystrčil  ucho  směrem  ke  dveřím  a  zabrumlal: 

„Teď  zas  tam  budou  mít  konferenci,  ale  při 
tom  já  být  nemusím.  No,  ženské!" 

Zachrul  se,  zívl  ještě  do  tmy,  jako  když  hla- 
dový vlk  zavyje,  načež  přetáhl  svrchnici  skoro  až 
přes   hlavu. 
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18.  Nad  Kulichovými. 

Za  týden  po  té  pryní  šťastné  neděli  Nanynčiné 
přišel  Jindřich  Novák  podruhé,  a  potom  při- 
•cházel  již  pravidelně.  Taky  druhou  neděli  očeká- 
vala ho  matka  Kulichová  s  kávou  a  buchtou,  ten- 
tokráte bez  kytice.  Avšak  Jindřich,  když  s  Na- 
nynkou  ve  světnici  osaměl,  řekl  k  ní  co  nejšetr- 
něji, zároveň  však  rozhodně,  že  by  musil  od  ná- 
vštěv upustiti,  kdyby  se  toto  častování  opakovalo. 
„Přicházím  jen  za  vámi,  Andulko,  ne  na  hb- 
istinu.  Přicházím,  abych  s  vámi  pohovořil,  a  hlavně, 
aby  mě  maminka  lépe  poznab.  Ale  nemohu  do- 
pustiti, abyste  si  pro  mne  působili  zbytečné  útra- 
ty. Vím,  že  v  takovýchto  skromných  domácno- 
stech není  nazbyt  —  nekaboňte  se,  Aničko  — 
znám  to  z  domova,  byli  jsme  taky  taková  nema- 
jetná rodina.  Nemiohu  to  říci  vaší  mamince,  vi- 
da, jak  ochotně  vše  chystá,  snáší,  ale  naznačte  ji 
to  sama.  Ostatně  dne  přibývá,  nebudu  u  vás  vy- 
sedávati vždy  do  večera.  Vyprosím  si  na  mamince, 
abyste  směla  choditi  se  mnou  na  procházku,  Pra- 
hou, a  potom  vás  k  večeru  doprovodím  domů  a 


161 


chvílí  ještě  s  vámi  a  s  maminkou  posedím.  — 
Jste  tak  srozuměna,  Aničko?" 

„Kdo  by  s  vámi  nebyl  srozuměn,  Jindro  dra- 
hý l*^  stiskla  mu  Nanynka  ruku. 

„A  ještě  něoo,  Andulko.  Od  budoucí  neděle 
budu  si  pro  vás  přicházeti  taky  dopoledne,  kdy 
chodíte  do  kostela.  Ale  ne  vždy  do  domu,  vy- 
čkám vás  na  rohu,  za  rohem.  Dopolední  ty  chvíle 
jsou  nejkrásnější  —  zdá  se  mi  již  nyní,  jakoby ch 
cítil  první  závany  jara  —  letošní  ponenáhlý  pře- 
chod ze  zimy  do  vesny  bude  nám  někdy  nejkrás- 
nější vzpomínkou.  Nebo,  dítě  drahé,  tato  zima 
a  příští  jaro  jsou  naše  první  a  poslední  za  svo- 
bodna. Ekjufám  pevně,  že  za  rok  již  nebudete  Na- 
nynkou  Kulichovou,  ale  mladou  paničkou,  paní 
Novákovou . . ," 

Na  líci  Nanynčině  obrazila  se  nejvyšší  blaže- 
nost. Objala  Jindřicha,  sepjala  pevně  ruce  na 
jeho    šíji   a  všechna   planouc    vroucně    zašeptala: 

„Jindro  drahý,  kéž  by  —  kéž  by 1" 

„Doufám,  dítě  milé.  —  A  pak  budeme  vítati 
vaši  maminku  a  tatínka  v  malé,  skromné,  ale  útul- 
né domácnosti  naší,   pravda-li?" 

„Jindro!"  zvolala  Nanynka.  A  jediné  to  slovo 
utonulo  v  blažených,  radostných  slzách,  jež  jí  z  očí 
vyhrkly.  Vzpomněla  na  noční  hovor  starých  mi- 
nulé neděle,  na  otcovu  výstrahu  matce,  že  ne^mí 
do  domácnosti  dceřiny  příliš  často  lézti.  A  tu 
Jindra  sám  předpovídá  návštěvy  rodičů,  nezříká 
se  jich,   neodmítá  nepatrné  ty  lidi. 
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Upřela   k  němu   zraky  a  zašeptala: 

„Děkuji  vám,  Jindro,  za  ty  umozolené,  usta- 
rané dvě  duše.  Jste  předobrý  člověk/^ 

„Dají  imi  tebe,  Andulko  zlatá,"  řekl  tiše 
Novák.   „Všichni   budeme   svoji." 

Bylo  to  poprvé,  oo  jí  zatykal.  Uchvátil  ji, 
a  jak  jí  oeloval,  cítil  slanost  slz  na  tvářích  dív- 
činých. 

„Aby  tvé  oči  nikdy  neronily  slz  jiných  než 
radostných,   Aničko  má!" 

V  kuchyňce  zašramotila  matka,  oznamujíc  tak 
svůJ!  vstup  do  světnice.  Byla  to  matka  moudrá, 
zkušená.  Věděla  dobře,  že  někdy  ani  matka  sebe 
lepší  neobjevuje  se  včas.  Arci  netušila,  o  čem 
právě  milenci  hovoří  a  zdali  vůbec  hovoří,  ale 
tolik  věděla,  že  se  mezi  milenci  i  v  malé  chviličce 
imohou  díti  věci,  při  nichž  i  nejlepší  mámy  jsou 
zbytečný.  Na  příklad  hubička  nějaká.  A  matka 
Kulichová  nechtěla,  aby  se  před  ní  pak  musila 
ostýchati  dcera,  neřku-Ii  sám  nápadník.  Je  někdy 
dobře  maličkost  nějakou  neviděti.  Stačí,  umí-li 
se  máma  domysliti.  — 

Dvakráte,  třikráte  objevil  se  Novák  u  Ku- 
lichů, a  „dům"  věděl,  že  za  Nanynkou  Kulichovic 
někdo  chodí.  Arci  nejedná  pozorovatelka  již  dříve 
si  byía  povšimla,  že  časem  kdosi  chodí  sní,  že 
ji  třeba  až  do  ulice  doprovází.  Pouhé  to  dopro- 
vázení však  ještě  mnoho  neznalmenalo,  zvláště 
v  očích  děvčat  z  domu,  z  nichž  každé  mělo  své- 
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hb  ctitele  a  třeba  každý  měsíc  jiného.  Dopro- 
vází —  doprovází.  Brzy-Ii  pak  se  na  úhlednou 
dívku  nějaký  mladý  miiž  nepřilepí.  Věděl  celý 
dům,  že  Nanynka  chodí  do  šití,  že  se  vrací  až 
večer.  Bylo  by  vlastně  ku  podivu,  aby  chodila  do- 
mů sama  samotinká.  Nebo  se  „šitím"  již  ode 
dávna  souvisí  nějaký  mužský  doprovod.  Pražské 
.ulice  již  tenkráte  na  večer  nápadně  se  oživovaly, 
Zevšad  vyrojilo  se  mnoho  studentstva  na  procház- 
ku před  večeří,  mladí  řemeslníci  vraceli  se  z  prá- 
ce, mladí  šviháci  vydávali  se  na  dobrodružství 
v  temných  ulicích.  Pod  pláštěm  houstnoucího  sou- 
mraku, ve  mdlém  osvětlení  třepe tavých  a  pořídku 
rozdělených  plamenů  plynových,  v  šumném  tom 
ruchu  a  proplétání  večerním  ztrácel  se  tak  mnohý 
párek  milenců,  který  za  denního  světla  nesměl 
býtii  pospolu  viděn.  Byly  i  dívky  z  nejlepších  ro- 
din —  jak  jest  ustálené  označení  —  jež  za  tako- 
vých večerů  ochotně  dávaly  slechu  mladým  zbož- 
novatelům,  s  nimiž  se  byly  seznámily  o  posledním 
plese  nebo  v  tanečních  hodinách.  Byly  to  sladké 
chvíle,  kradené,  „aby  maminka  nevěděla",  a  co 
svět  světem  bude,  nepozbudou  tajené  tyto  schůz- 
ky a  chvíle  mladého  horování  svého  půvabu.  Krás- 
ná lyrická  scéna  z  „Fausta",  „smím-li,  krásná 
slečno,  sobě  zdáti",  bude  se  opakovati  na  věky 
věkoucí,  dokud  jen  budou  mladá  srdce  bušiti 
v  mladých  prsou.  Jen  dvojice  bude  vždy  jiná. 

Nebylo  tedy  nikomu  ku  podivu,  že  taky  Na- 
nynka Kulichovic  bývá  vídána  v  průvodu  mladého 
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muže.  Aniž  bylo  ku  podivu,  že  matka  Kulichová 
byla  snad  poslední,  jež  na  „spády"  dcery  své 
přišla.  —  Ale  v  tom  jest  veliký  rozdíl:  choditi 
s  někýim  a  choditi  za  někým,  přímo  do  domu, 
s  vědomím  rodičů,  býti  vítán  a  velmi  vítán.  A  teď 
tedy  vědiěl  celý  dům,  že  Nanynka  má  nápadníka, 
milovníka,    a  že   byla    a  Kulichů    trachtina. 

A  skoro  nejpodivnější  bylo,  že  Nanynka  ne- 
měla závistníků,  vlastně)  závistnic,  že  nikdo  ne- 
přou ášel  ani  žehrá vého  úsměšku.  Snad  proto,  že 
neměla  ošklivých  nebo  nepříjemných  vlastností. 
Byla  jen  trochu  hrdá  na  svoji  úměrnou,  štíhlou 
postavu,  na  bohaté  kaštanové  vlasy,  i  na  svůj 
vkus,  jak  se  i  za  laciné  peníze  uměla  šatiti.  Ani 
dívky  služebné  o  ní  a  jejím  „pánu*^  nepronesly 
slova  uštěpa|čného.  A  to  zas  proto,  že  se  Nanynka 
chovala  ke  všem  vlídně,  každé  ráda  posloužila 
nějakým  vzorcem  na  zástěru,  na  kajdu,  majíc 
vždy  kroje  z  brusu  nové.  Nejednou  i  mnohé  po- 
mohla spíchnouti,  co  prsty  neobratné  a  těžkou 
prací  neohebné  samy  nedovedly. 

Byl  však  přeoe  pár  očí,  jenž  sledoval  děj 
u  Kulichů  od  prvé  návštěvy  Novákovy,  a  tento 
pár  náležel  paní  Angelině  Knedlhansové,  matce 
dvou  dcer  již  zaopatřených  a  třetí  posud  neza- 
opatřené. Přimyslíte-li  pak  si  k  tomuto  páru  očí 
pár  tenkých  uší,  kteréž  postihovaly,  co  se  děje 
i  za  devátou  stěnou,  a  přimyslíte-li  si  k  těmto 
jejím'  dvěma  smyslům  v  velmi  citlivý  nos  o  chří- 
pích  neobyocjně  jemných,  pohyblivých,  stále  jako 
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se  chvějících,  nos,  jenž  u  této  dámy  mohl  býti 
nazván  i  čenichem  —  a  to  bez  urážky  —  seznáte, 
že  byla  dokonale  vyzbrojena,  aby  přišla  všemu 
na  kloub.  Neboť  to  byla  její  slabá  i  silná  strán- 
ka: všemu  na  kloub!  Pokud  se  týkalo  jejího  nej- 
bližšího okolí,  paní  Angelina  Knedlhansová  ne- 
rada tápala  ve  tmách.  Pochopitelno,  že  zjev  mla- 
dého muže  u  Kulichů,  když  si  tam  onoho  večera 
přišla  vypůjčit  několik  kousků  cukru,  velice  po- 
dráždil její  zvědavost. 

Byla  ještě  hodnou  chvíli  sama  doma,  než  se 
vrátila  její  dcera  Albínka  se  Saloupkem,  jenž 
byl  podnájemníkem  paní  Knedlhansové,  obyva- 
telem jejího  třetího  pokoje,  a  měla  tedy  dosti 
času,   aby  přemýšlela  o  „  dolejších". 

„Podívejme  se  na  Nanynku,"  hovořila  v  duchu 
—  ale  mimíO  to  hovořila  chvílemi  sama  s  sebou 
i  hlasitě  —  „podívejme  se  na  žábu,  koho  ona 
si  to  upíchla.  Docela  pasábl  člověk!  Ovšem,  ne- 
řekl,  čím  je.  ,Novák!*  A  karakter  žádný.  Ale 
to  vím  houby,  Novák!  Nováků  je  plná  Praha. 
Taky  mně  mohl  říct  , Novotný*.  Těch  je  stejně 
tolik.  Snad  je  to  falešné  jméno,  aby  opentlil 
staré.  V  tom  se  matka  Knedlhansová  vyzná,  ho- 
lenku. Na  mne  by  sis  pouhým  ,Novákem'  nepřišel. 
Hned  visitku  sem,  s  celou  distinkcí,  a  raděj  atesty! 
Nebo  Novák,  to  je  tak  inkognito  jméno  do  re- 
duty. Hledejte  ho  pak  druhý  den.  —  Ale  vypadal 
dobře,  něco  solidně,  v  tom  se  vyznám.  Co  mu  tak 
může  být?  šestadvacet,  nanejvýš.  Na  ženitbu  zra- 
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íý.  —  No,  přála  bych  jí  to,  Nanynce.  Není  to 
zlá  holka  —  a  škoda  by  jí  bylo,  aby  v  tom  brd- 
lohu  dole  zakejslia.  —  Ale  ráda  bych  věděla, 
oo  zač,  odkud?  No,  dá  Pánbůh,  všeho  se  dopídíme. 
Vyzkoumali  jsme  jiné  věci.  —  Ne,  že  by  mě  to 
nějak  extra  pálilo,  oo  pak  je  m'ně  do  toho.  Ale 
aby  holku  jenom  tak  neočmuchával,  neočmuchá- 
val,  a  až  se  nabaží,  nechal  tak.  To  mám  nerada, 
lať  se  jedná  o  mOu  doeru  nebb  o  jinou.  K  tomu, 
Smilý  človíčku,  jsme  je  nepřivedly  v  bolestech  na 
svět.  Tuhle  dítě  máš,  podíveji  se  na  ni,  líbí-li  se  ti, 
vem  si  ji,  ale  jen  ji  nepošereď.  Člověk  nikomu 
rád  nepodá  nakousnutý  rohlík,  neřku-H  tento — " 

Paní  Knedlhansová  se  poškrábala  drátem  od 
punčochy  za  uchem',  podívala  se  ke  kamnům,  ho- 
ří-li  v  nich,  a  pojednou  vzpomněla: 

„Můji  Bože,  vždyť  jsem  taky  chtěla  zatopit 
u  Saloupka!  Přijde  s  Albou  vymrzlý,  aby  měl 
teplo.  Ne  snad,  že  by  to  do  rána  nevydržel,  v  po- 
steli se  pak  zahřeje,  ale  než  do  ní  vleze.  Ať  vidí, 
co  je  'ženská  dbalost.  Musí  mu  člověk  okázat: 
vidíš,  člověče,  takhle  to  budeš  mít  pokaždé,  až  se 
oženíš.  —  Na  to  chytíte  každého,  na  tu  domácí 
péči.  Však  mu  u  nás  není  zle,  a  až  mu  dám  Albi, 
bude  mít  ještě  líp.*^ 

To  již  paní  Knedlhansová  přecházela  světnicí 

i   kuchyní,    sháněla    třísky,    nějaké    staré  noviny 

na  podpal,  sirky,  a  táhla  do  Saloupkova  pokoje. 
Tam  se  otřásla. 
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„Je  tu  zirrta,  je  —  ale  za  chvilku  se  oteplí. 
A  taky  ta  ooura  zatrackaná  (mínila  služku  Ba- 
rušku),  kde  jř  oerti  nosí!  Trdluje  někde  se  svým 
vojákem.  Masopust  je  na  paničky  morová  rána. 
Na  nic  jiného  holky  nemyslí  než  na  bál}^  Bude 
zas  U  hvězdiček,  jako  minule.  —  No,  taky  vás 
to  přejide,  holky.  Říká  se:  přej,  a  bude  ti  přá- 
no. Jinak  je  to  tvor  spolehlivý  a  do  ohně  by 
pro  mne  skočila." 

V  kamnech  zapraskalo,   zahučelo. 

„Tak,  hoř!  —  A  nesmím  zapomenout,  abych 
přiložila.    Přijde    Saloupek    jak   do    lázně.'' 

Paní  Knedlhansová  se  zdvihla  od  kamen,  ixdz- 
hlídla  se  pokojem,  přistoupila  ku  psacímu  stolku 
Saloupkovu,  posvítila  si  na  něj.  Něco  knih  na  něm 
bylo,  a  na  malé  galerii  stál  uprostřed  vyřezá- 
vaný rámeček,  jaké  byly  tehda  v  módě,  s  podv»- 
biznou   slečny  Albíny. 

„Ano,  milý  Saloupku.  Říkej  si  co  chceš,  naše. 
Albínka  je  ti  feouzena.  Usoudili  jsme  tak  oba, 
já  i  Pánbůh.  A  budeš  s  ní  spokojen.  Však  jsem 
dala  za  tu  kabinetku  tři  zlatky  tamhle  u  Ma- 
locha.  Ale  nejsou  to  peníze  vyhozené.  A  věne- 
ček z  jejích  vlasů  nosí  u  hodinek  jak  svatou  re- 
likvii. —  Ani  neví,  že  jsem  mu  druhý  stejný 
zašila  také  do  polštáře.  To  je  neomylný  pro- 
středek, aby  od  holky  neupustil.  No,  myslím, 
že  už  dlouho  na  ísebe  cekat  nebudete,  děti.  Slí- 
bili mně  páni,  že  Saloupek  brzy  postoupí.  A  pak 
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vám  rada  matka  požehná.  —  On  je  Saloupek 
dobré,  předobré  hovado!" 

Poslední  slova  řekla  painí  Knedlhansová  ne- 
smírně měkce  a  vroucně,  jakoby  budoucího  zetě 
svého   měla    na    klíně   a  po   vlasech   její   hladila. 

Teď  postavila  svícen  na  stůl,  chvátala  k  po- 
steli a  odestlala  ji. 

„Na  to  bych  byla  zapomněla  —  a  v  peřinách 
by  zůstala  zima.  Tak  —  a  svrchnici  tuhle  pře- 
hrneme  hezky  přes  peksf,  aby  se  od  kamen  ohřá- 
la. To  má  Saloupiek  rád  —  je  trochu  zimomřivý. 
To  prý  bývají  nejlepší  mužové." 

Panička  se  vrátila  do  své  světnice,  zašfárala 
v  kamnech,  přiložila,  a  usednuvši  ke  své  pun- 
čoše řekla  hlasitě  a  rozhodně: 

„Jen  se  ho  držte,  Nanynko,  toho  svého  No- 
váka. Povídám,  člověk  pasábl.  A  oo  se  toho  tý- 
če, kdo  je  a  oo  zač,  uvidíme  co  nejdříve.  Vyzpy- 
tovaly  se  jiné  věci." 

V  síňce  zachrastil  zvoneček.  Panička  se  zdvih- 
la, spěchala,  aby  odemkla,  a  tu  se  vracela  slečna 
Albína  a  za  ní  Saloupek.  Z  obou  vanula  zima, 
Albínka  supěla  jako  mialá  lokomotiva,  Saloupek 
za  ní  brblal  jak  do  vaře  jící  se  brambory. 

„Brrr  —  brrr  —  rukulíbam,  milostpaní  — 
brrr  —  to  je  tam  čerstvé  povětří!" 

„Povečeříte,  pane  Saloupku,"  odpovídala  paní 
Knedlhansová,  „a  zahřejete  se.  A  v  pokoji  máte 
zatopeno." 
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„I  to  je  dobře,  nikuííbám!"  děkoval  vSalou- 
pek.  „Ale  večeřet  budeme  společně  —  s  vámi?" 

„Jako  vždycky,  pane  Saloupku.  Shoď  to, 
shoď,  Albi,  a  připrav  na  stůl." 

Panička  měla  pravdu  ve  své  samomluvě.  Sa- 
íoupkovř  bylo   u  Knedlhansii   velmi   dobře. 


^ 
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19.  Paní  Knedlhansová  řeší  záhadu. 

Dylo  by  příliš,  kdybychom  řekli,  že  zjev  mla- 
A-^  dého  muže  u  Kulichů  nedal  paní  Angelině  Knedí- 
hansové  celý  týden  spáti,  ale  pravda  pravdoucí 
jest,  že  jí  od  rána  do  večera  vrtal  mozkem.  Celý 
týden  milá  panička  sledovala  z  okna,  co  se  dole 
u  Kulichů  děje,  a  přes  tu  chvíli  měla  co  činiti 
na  pavlači.  Brzy  vyklepávala  nějaký  kobereček, 
brzy  vytřásala  všeliké  sukně  a  jiné  hábity  přes 
zábradlí  pavlače,  ač  byla  zima  a  nehrozilo  žád- 
né nebezpečenství  od  molů.  Krom  toho  zvlášť 
u  večer  častěji  než  jindy  vycházela  a  vždy  se 
plížila  co  nejtěsněji  kolem  oken  domovnického 
příbytku,  než  nikde  nic  podezřelého  nezvětřila. 
A  marné  bylo  také  její  hlídkování  v  ulici  pod 
večer,  kdy  se  Nanynka  domů  vracívala.  Buď  že 
Nanynka  svoje  „úřední  hodiny"  změnila,  nebo 
měla  zraky  bystřejší  a  zpozorovavši  zdaleka  hlíd- 
kující dámu,  odloučila  se  od  svého  průvodce  dříve 
a  potkávala  pak  paní  Knedlhansovou  samoje- 
dinká. 

Toliko   jednou   milé   paničce   se    zazdálo,   |e 
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Ječnou  ulicí  před  ní  kráčí  povědomá  postava  Na- 
nynčina  a  vedle  ní  mladý  muž.  Dáma  přidala  do 
kroku,  ale  než  páru  dostihla,  zmizel  jí  kdesi  za 
rohem  ulioe  Lípové,  jakoby  se  do  země  byl  pro- 
padl  nebo  v  mlhu  proměnil. 

Nezbývalo  jí  než  rozestříti  sítě  v  neděli.  A  tu 
se  jí  konečně  zdařilo.  Té  neděle,  když  Jindřich 
Novák  podruhé  ke  Kulichovům  přicházel  a  již 
k  domu  se  blížil,  právě  jakoby  ze  vrat  vyšla, 
objevila  se  mu  na  obzoru  letná,  z  mohutných 
kostí  sroubená  panička.  Pod  okrajem  kokrhelu 
svého  mrskla  okem  vlevo,  mrskla  vpravo  a  spa- 
třivši mladého  muže,  dala  se  proti  němu.  Při 
tom  sáhla  pojednou  za  pás  pro  hodinky,  zadí- 
rala se  na  ně,  zavrtěla  hlavou.  Tu  již  se  přiblížil 
Novák,  a  dámia,  jakoby  teprv  nyní  slyšela  cizí 
kroky,  vzhlédla  k  němu,  stále  s  hodinkami  v  ruce, 
a  sladce  řekla: 

„Račte  dovolit,  pane,  kolikpak  to  máme  na  ča- 
se? —  Zpropadené  hodinky  —  pořád  jsou  u  ho- 
dináře a  pořád  se  mi  zastavují!" 

Zalhala  tu.  Její  hodinky  dávno  hodináře  nevi- 
děly. Ale  byly  to  hodinky  ženské,  a  tím  je  vše 
řečeno. 

Novák  stáhl  rukavici,  sáhl  pro  hodinky,  oka- 
zoval  paničce. 

„Právě    půl    tretij    milostpaní    —    — " 

Byl  mu  hned  po  vědom  její  hlas,  a  když  jí  teď 
pohleděl    do    tváře,   byla   mu   povědomá   i  dáma 
Toť   panička   z  minulé   neděle! 
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Rychle   posmekl   klobouk. 

„Moje  úcta,  milostpaní.  Račte  prominouti, 
hned  jsem  nepoznal *^ 

„I  Božínku,  pan  Novák  !'^  zvolala  panička, 
zdánlivě  překvapena.  „Račte  odpustit,  že  j  em  za- 
stavila. Nebyla  bych  se  opovážila,  když  tak  spě- 
fcháte  jistě  za  milou  příčinou.  Půl  třetí  —  uctivě 
děkuju  —  a  nemějite  mi  za  zlé/^ 

Rázně  zastrčila  hodinky  za  pás  a  podávala 
ruku    Novákovi,    upřímně    mu    pravicí    potřásala. 

„Nic  jsem  nezmeškal,  milostpaní,''  usmál  se 
Novák. 

„Ó,  Nanynka  jistě  už  očekává!  Znám  to  — 
V  tom  jisme  my  ženštiny  všechny  stejné.  Přeju 
nejlepší  zábavu.'^ 

Novák  se  zarděl,  uklonil  se,  pozdravil,  pokryl 
hlavu,  kráčel  dále,  a  taky  panička  se  vzdalo- 
vala. 

Když  se  o  chvíli  později  zmínil  u  Kulichů 
o  své  setkané  s  ní,  poznamenala  matka  Kuli- 
chová : 

„To  je  dost  podivné,  že  tak  časně  vyšla. 
Spává  po  obědě,  a  v  neděli  si  přidává.  A  mnoh- 
ídy  vůbec  ani  paty  z  domu  nevytáhne.  Má  nej- 
spíš nějaké  důležité  řízení  —  ale  v  neděli?'^ 

Bylo  stejně  ku  podivu,  že  matka  Kulichová 
neuhodila  rovně  na  pravou  příčinu.  Byla  tato 
vycházka  paní  Angeliny  skutečně  důležitá  a  zda- 
řila se  jí  rázem.  Již  by  se  byla  mohla  vrátiti  domů, 
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ale  tím'  by  se  projevila.  Kráčela  tedy  nazdařbůh 
a  provázela  se  samomluvou: 

„Tak  tedy  že  jo!  Jde  tant  zase.  Počítám,  že 
<X)  nevidět  bude  ruka  v  rukávě  —  není-Ii  juž. — 
A  teď  tedy  vím:  řemeslník  to  není!  Pohmátla 
jsem  dobře  jeho  ruku.  Nikde  ani  mozoulku.  Dlaň 
měkká  jako  jlrcha,  prstíčky  bííé,  čisté,  nehty  ja- 
ko pédlmutr,  žádný  smutek  za  nimi.  To  je,  pa- 
nečku, človíček,  který  se  těžkou  prací  neztahá.  Asi 
že  píše.  Ouředník?  Moh  by  být,  ale  ještě  mi 
V3rpadá  jinak.  Hodinky  má  tuze  pěkné  a  na  fili- 
gránském  řetízku  —  žádný  klanečník.  Glazé  ru- 
kavičky bordó,  s  flanýrkem  uvnitř.  Člověk  od 
gusta.  To  věřím,  Nanynko,  že  se  ti'  líbí.  To  není 
žádný  takový  Heji  nebo  Počkej!  —  Vždyť  Na- 
nynka  taky  není  ženská  pod  nůši!" 

Tolik  by  tedy  paní  Knedíhansová  zatím  byla 
Věděla.  Ale  toho  bylo  málo,  to  jí  nestačilo.  Více 
chtěla  věděti  a  musí  se  dověděti.  Neboť  krom 
všeobecného  a  její  povaze  přirozeného  účasten- 
ství s  osudem  Nanynčiným  leželo  na  dně  její 
iduše  ještě  cosi  jiného,  a  to  byla  žárlivost.  Ne- 
jbylo  sice  třeba,  aby  žárlila  vůbec,  neboť  její  Al- 
bínka,  poslední  svobodná  dcera,  má  svého  Sa- 
loupka,  člověka  žádoucího  a  karakterem  primě- 
íeného.  Ale  což  kdyby  nápadník  Nanynčin  byl 
pánem  o  stupínek  větším?  To  by  ji  dozíralo, 
paní  Angelinu  Knedlhansovou.  Neboť  ona  jest 
nájemnicí  z  druhého  patra  tří  pokojů  a  vdovou 
pp  salcamtovním  vrchním  oficiálu,  a  Nanynka  pře- 
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ce  jen  dcera  domovníkova.  A  kdyby  tak  měla  Na- 
nynka  čáku  na  ženicha  onačejšího  —  paní  Knedl- 
hansové  zahořklo  kdesi  v  hrdle  při  pouhém  pomy- 
šlení. — 

Bez  cíle  loudala  se  panička  ulicemi,  a  ne- 
trpělivě. Sychra  vina  ji  pronikala,  stýskalo  se  jí 
po  teplé  světnici.  Dnes  jí  trvalo  nesmírně  dlouho, 
než  se  soumrak  snese,  neboť  dříve  domů  nechtěla. 
Saíoupka  s  Albínkou  byla  vystrnadila  z  domu 
hned  po  obědě,  někam  na  kluziště.  Teď  by  mohla 
seděti  u  kamien  —  a  právě  při  tomto  bezúčelném 
klopýtání  ulicemi  jí  připadlo,  čím  by  se  zaměstná- 
vala a  co  by  jí  zjevilo  neklamně  a  nezvratně,  jak 
to  s  Nanynkou  stojí  a  kdo  jest  její  nápadník. 
Staré  její  osvědčené  orákulum  čili  „pekelné  mo- 
dlitbičky''. — 

Konečně,  konečně  se  stmívalo,  když  vychá- 
zela z  kostela  svatého  Ignáce  na  náměstí  Kar- 
lově, kam  byla  na  hodinku  vešla.  Kázal  sice  oblí- 
bený kazatel,  jemuž  ráda  naslouchá  vála,  ale  dnes 
mnoho  z  jeho  výkladů  nepodržela.  Byla  nad  míru 
roztržitá. 

Rozběhla  se,  za  deset  minut  byla  ve  své  ulici, 
a  téměř  pošeptmu  proklouzla  průjezdem,  chvá- 
tala přes  dvůr.  Na  schodech  oddychla.  Zaplať 
Pánbůh,  nikdo  jí  neviděl. 

Panička  přišla  domů  právě  včas.  V  kamnech 
dohořelo,  ale  ještě  tam  bylo  řeřavé  uhlí.  Kvap- 
ně přiložila  do  pece,  shodila  salup,  odvázala  ko- 
krhel a  chopila  se  hrnku  s  kávou,  která  se  zhří- 
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vaía  na  hořejším  kachlíku.  Trochu  jí  dlouhým 
tím  ohříváním  ubylo  a  byla  povlečena  kožitým 
škraloupem.  Paní  Angielina  přidala  trochu  mlé- 
ka a  labužně  posvačila. 

Světnicí  dýchalo  milé  teplo.  Panička  sklidila 
nádobíčko,  smetla  pečlivě  s  ubrusu  všechny  dro- 
bečky, uhladila  její  a  spěchala  do  prádelníku.  Ale 
dnes  nevytáhla  rozpletenou  punčochu,  na  níž  byly 
zjevný  všechny  odstavce  její  nedělní  práce,  jako 
|se  jeví  líto  na  dřevě.  Odsouvla  ji  a  vytáhla  pod 
prádlem  ohmataný  futrálek,  z  něhož  pak  na  stůl 
vysypala  hru  letitých  a  skoro  již  kulatých  karet. 

„Pojďte,  moji  pomocn^íci,  moje  útočiště  v  kaž- 
dé případnosti  života,  a  vyjevte  mi,  nač  se  vás 
optám!"  Usedla,  pečlivě  zamíchala  a  snímajíc  na 
tři   hromádky  a  zase   sbírajíc  promlouvala: 

„Ptám  se  vás  na  osud  Nanynky  Kulichovic  a 
na  jejího  nastávajícího,  neklamte  a  nelžete,  jako 
někdy  selháváte.  Tma  přede  mnou,  tma  za  mnou,  a 
vy  se  držte  pravdy !" 

A  když  je  tak  zařekla,  rozložila  karty  ve 
čtyry  řady  po  osmi. 

Ač  sama  přiznávala,  že  ji  nejednou  zklamaly, 
přece  věřila  v  jejich  věštbu.  Těchto  dvaatřicet 
loupežníků  provázelo  ji  životem  snad  již  ode  dne, 
kdy  ovdověla,  a  jestliže  časem  nemluvili  pravdu, 
nepřičítala  vinu  jim,  nýbrž  sobě,  vadnému  zamí- 
chání a  rozdání.  Ale  i  pak  věřila,  že  jen  sám  Osud 
nechce,  aby  před  časem  zvěděla  pravdu. 

Dlouhým    provozováním    této    hříčky   nabyla 
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paní  Knedlhansová  takovéhb  cviku,  že  ve  svých 
kartách  téměř  „četla",  jakoby  před  ní  knihu  ote- 
vřel. Každá  figura  v  jejích  očích  žila  a  číslice 
dostávaly  ústa.  Pravda,  mnohá  karta  měla  několi- 
kerý význam,  ale  panička  vybrala  si  vždy  takový, 
jakého   právě   potřebovala. 

Tu  ležely  před  ní,  zadívala  se  na  ně.  A  po- 
tom, pojíždějíc  kostnatým  prstem  s  jedné  na  dru- 
hou, vykládala: 

„Srdcový  král,  nápadník,  ženich  —  tady  stojí 
jak  ulitý.  Vedle  něho  srdcová  dáma,  nevěsta  Na- 
nynka.  —  Dívá  se  na  něj  pikový  král  —  starý 
Kulich,  a  přes  kartu  piková  dáma  —  Kulíška. 
Hle,  hle,  pod  těmi  čtyřmi  srdcová  desítka  — 
svatba,  blízko  ní  ti-efový  panoš  —  pan  páter!  Po- 
vídám, svatba,  a  brzy.  Kolem  do  kola  samé  čer- 
vené —  to  jie  štěstí  a  radost.  Bodejť  by  neměli 
radost,  že  vybudou  doem  z  domu!  Já  taky  bu- 
du mít  radost,  až  Saloupek  odvede  Albínu.  — 
Tuhle  pode  vším  panák  vedle  panáka,  a  to  je 
veliká  společnost,  sezvaní  hosté  —  a  šourem  k  Na- 
nynoe  kárová  sedma,  velké  štěstí.  Pořád  mi  vše- 
chno poukazuje  na  svatbu.  Krynda  pána,  tuhle 
jsou  taky  peníze,  kárová  desítka!  Rekla  bych,  že  je 
to  vejhra,  ale  kárová  desítka  je  až  na  druhém 
konci.  —  Jen  bych  ráda  věděla,  co  se  mi  tu 
plete  srdcové  eso  —  to  znamená  cizí  dům  — 
(a  pod  ním,  tři  kluci  —  pro  Pánaboha,  měl  by 
snad  Novák  nějaké  tajné  děti  tam  nahoře? 
Ve  svén^  věku  tři  íkluky  hned?  Že  Nanynka  rodinu 
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nemá,  to  vím  docela  jistě.  —  Vida,  vida,  trefového 
krále  jsem  přehlídla,  a  je  přič  nad  srdcovým,  to 
znamená  vysokou  ouřední  osobUj  to  je  pán  nad 
Novákem,  vrchnosta,  představený,  direktor.  Jen 
co  ten  cizí  dům  s  tolika  dětmi?" 

Paní  Knedlhansová  zírala  chvíli  na  skupinu 
karet,  jakoby  byla  narazila  na  gordický  uzel. 

Ale  najednou  se  udeřila  do  čela. 

„Můj  ty  Bože,  což  pak  jsem  slepá?  Novák 
řníří  do  cizího  domu  —  dům  plný  dětí  —  to  je 
škola!  Milý,  drahý  pane,  starou  zkušenou  mat- 
ku Knedlhansovou  neošálřte,  dlouho  se  před  ní 
skrývati  nebudete!  Kde  je  škola,  tam  jie  učitel. 
Tak,  Nanynko,  už  víme,  čím  je  tvůj  znejmilejší  — 
tu  máme  to  srdoové  eso  s  těmi  haranty  ť' 

Paní  Knedlhansová  zatleskala  do  dlaní,  že 
tak  neomylně  pronikla  záhadného  nápadníka. 

„No,  všechna  čest,  Nanynko,  dobře  sis  to 
vybrala.  Učitel  není  k  zahození,  a  tolik  vím  do- 
cela jistě,  že  se  o  tom  starým  Kulichovým'  ani 
fiezdálo.  A  má  velkou  přízeň  nahoře,  povídá  mi 
karta,  nebo  tuhle  mezi  ním  a  trefovým  králem 
je  piková  sedma  —  a  to  je  naděje  na  povýšení. 
Inu,  arci,  že  nezůstane  sedět,  vezme  li  jen  troi- 
chu  oči  do  hťsti,  a  má  štěstí  na  Prahu,  nikde 
nevidím  žádnou  přespolní  cestu,  žádné  stěhování 
na  venkov.  A  jak  si  to  lehlo  všechno  krásně  do 
prostředka!  Zármutek  žádný  —  překážky  se  vy- 
jhnuly  až  na  samý  kraj,  ty  se  nás  už  netýkají.  — 
Jen  ty^  pjeiilže  mi  nejdou  do  hlavy  —  odkud  pe- 
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níže?  —  Dědictví?  —  Hlavní  výhra?  —  Nale- 
zený poklad?  —  O  tom  karty  mlčí.  —  Ať  jsou 
odkud   jsou,    Pánbůh   vám   je   požehnej.*^ 

Ještě  chvíli  se  dívala  na  tu  věštbu,  teď  už 
zcela  zřetelnou,  a  potom  shrabujíc  pomalu  karty 
přeskočila  v  myšlenkách  na  vlastní  domácnost, 

„No,  díky  Bohu,  do  našeho  Saloupka  má  pře- 
ce ještě  daleko.  Zachová-li  Bůh  mě  a  ty  vysoké 
pány  u  města,  kteří  nám  jsou  přízniví,  niúže  to 
Saloupek  dotáhnout  až  na  radu  —  budeš  mít  pak 
iměkoe  ustláno,  holka  milá!'' 

A  toto  pomyšlení,  že  Novák  není  nad  Sa- 
loupka, blažilo  paní  Knedlhansovou  velice.  Žárli- 
vost její  umlkla.  Ale  cosi  jiného  se  v  ní  rozhořelo. 
Dychtivost,  aby  si  mohla  promluviti  s  matkou  Ku- 
lichovou,  aby  jí  sáhla  na  zub,  aby  dala  na  jevo, 
!že  již  ví,  co  a  jak.  —  Že  se  s  ní  setká  zítra,  kdy- 
koli budte  chtít,  věděla  jistě,  záviselo  to  na  ní. 
Má  však  cekati  až  do  zítřka?  Má  to  všechno 
v  sobě  tlumiti  a  má  uléhati  přece  jen  v  pochybách, 
zdali   věštba   karet  je   pravdivá? 

Paní  Knedlhansová  sotva  by  to  vydržela. 
A  poněvadž  byla  ženou  činu  a  ne  váhavého  ota- 
lování,  rozhodla  se  rázem.  Ještě  jednou  se  vydá 
z  teplého  hnízda,  však  se  brzy  zase  vrátí.  Musí 
míti    jistotu. 

Za  malou  chvíli  byla  v  salupu  a  posadila  si 
na  hlavu  kokrhel.  Stáhla  knot  petrolejky,  zamkla 
byt,  po  špičkách  slezla  se  schodů  a  kmitla 
se  tmavým  dvorem  jako  mátoha.   U  Kulichů  ve 
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světnici  bylo  temno,  jen  v  kuchyňce  se  svítilo. 
Tam  tedy  host  není.  A  panička  bez  velikého 
namáhání  uhodla,  že  mladí  lidé  jsou  nejspíš  na 
procházce,  jako  její  Albínka  se  Saloupkem.  V  prů- 
jezde stanula,  naslouchala.  Nikde  se  nic  nehýbalo. 
Kočičími  kroky  vyšla  až  ze  vrat,  pro  všechno  se 
rozhlédla  ulicí,  zda  by  kde  cosi  zajímavého  ne- 
shlédla,  a  teď  vážnými  a  doléhavými  kroky  vra- 
cela se  do  domu  a  zamířila  přímo  ke  dveřím  Ku- 
lichovým.  Zaklepala. 

„No  dále!"  ozval  se  zevnitř  hlas  matky  Kuli- 
chové.  „Kdo  pak  to?" 

Dvéře  i  hadr  za  nimi  na  podlaze  povolily 
tlaku   z  věnčí,   paní   Knedlhansová    veplula. 

„Šťastný  dobrý  veČer,"  pozdravovala  do  ku- 
chyně, „nemějite  mi  za  zlé,  paní  Kulichová,  že 
vytrhuji  —  — " 

„I  poňžeň  rukulíbám,  milostpaní,"  vítala  Ku- 
líška. 

„ —  že  vytrhuji,  ale  byla  jsem  na  chvíli  z  do- 
mu a  trochu  jsem  se  omeškala.  Čekala  jsem  odpo- 
ledne návštěvu  —  pěkně  vás  prosím,  neptal  se  tu 
po  mně  nikdo?" 

„Ani  živá  duše,  milostpaní,"  odpovídala  hor- 
livě matka   Kulichová. 

„Nikdo  mi  tu  nezanechal  žádný  vzkaz?" 

„Dočista  nic,  milostpaní/'  ujišťovala  Kulíška, 
„a  já  se  z  domu  ani  nehnula,  sedím  tu  celé  boží 
odpoledne." 
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„To  jsem  ráda,  že  ne,"  řekla  paní  Knedlhan- 
sová,  jakoby  jí  byl  kámen  se  srdce  spadl.  „Po- 
řád jsem  se  strachovala,  že  u  mne  visita  najde 
dveře  zamčené,  až  přijde.  —  A  paní  Kalichová 
tak  sama,  sama?" 

„Samotinká,  milostpaní.*^ 

„Nanynka  šla  na  procházku,  počítám." 

„Ba  šla  trochu,'^  odpovídala  Kuliška  jako  z  do- 
nucení. 

„No,  je  jí  to  přáno,*^  hovořila  paní  Knedlhan- 
sová  rozšafně.  „Naše  Albi  taky  vyrazila,  sotva 
lžíci  položila.  Ano,  ano,  tak  to  chodí.  Lítávaly 
jsme  za  mlada  taky,  viďte,  a  teď  je  na  nás,  aby- 
chom hlídaly  dům.  To  je  osud  starých  matek. 
—  A  Nanynka  toho  má  taky  dost  za  celý  týden 
a  je  ráda,  když  na  čerstvém  vzduchu  okřeje.  — 
Však  jsem  potkala  pana  učitele  Nováka,  když 
jsem  z  domu  vycházela  —  — " 

Poslední  slova  pronesla  poněkud  výrazněji, 
ale  jen  tolik,  aby  Kulichová  nepřeslechla  „uči- 
tele". 

A  slova  se  neminula  s  účinkem.  Matka  Kuli- 
chová vzhlédla  k  paničce  s  ústy  pootevřenými. 

„Spěchal,  spěchal,  aby  Nanynka  dlouho  ne- 
íčekala.  A  já  nešťastná  jsem  ho  ještě  pozdržela," 
dodala  jako  kajícně  a  správně  soudíc,  že  se  No- 
vák o  setkané  zmínil.  „Ale  to  ty  moje  zpropa- 
dené  hodinky " 

„Povídal,  povídal,"  řekla  Kuliška,  „že  měl 
čest  s  milostpaní  — " 
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Ze  zvuku  jejích  slov  nabyla  panička  jistoty, 
ze  karty  nelhaly.  Jen  pro  větší  bezpečnost  pro- 
nesla: 

„Zdá  se  mi,  že  se  taky  za  celý  týden  s  těmi 
uličníky  ve  škole  hodně  nazlobí.  —  Ale  všechna 
čest,  paní  Kulichová,  radost  můžete  mít,  že  si 
Nanynka  takového  milého  oblíbila.  Je  to  pán 
něco  moc  solidní  a  dokonalý.  A  v  Nanynce  na- 
sel, 00  se  k  němu  hodí../' 

Dávno  byla  paní  Knedlhansová  se  zdvořilou 
omluvou  vypáchla  z  kuchyně,  když  matka  Kuli- 
chová ještě  stála,  zírajíc  na  dveře,  až  konečně  za- 
mumlala : 

„Tak  to  všechno  už  taky  víš,  Sibylo  vševě- 
doucí? Vždyť  z  nás  nikdo  nikomu  ani  muk!  Kdes 
to  vyšťourala?  A  to  se  Nanynka  podiví,  až  jí 
vypovím.  —  Ale  konečně,  jaké  tajnosti?  Za  to- 
ho se  stydět  nemusíme  —  na  toho  si  můžeme  něco 
domejšlet . . ." 

Matka  KuLchová  šla  a  přirazila  nohou  hadr 
ke  dveřím,  aby  zvenčí  do  kuchyně  nefučelo.  Sko- 
ro se  zdálo,  že  to  kopnutí  platí  spíš  paní  Knedl- 
liansové   než   hadru. 
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20.  Nanynka  nevěstou. 

Když  Novák  o  nějakou  půlhodinu  později  při- 
vedl Nanynku  s  procházky  a  chvíli  ještě  po- 
iseděl,  nezmínila  se  opatrná  matka  Kulichová  slovem 
o  návštěvě  paní  Knedlhansové.  Ale  když  odešel, 
nedalo  jí,  aby  nepověděla  dceři,  co  od  pa- 
ničky slyšela. 

Nanynka  sevřela  rty.  Bylo  zřejmo,  že  jí  vzácné 
účastenství  druhého  patra  je  proti  srsti. 

„Předvídala  jseni  něco  takového,"  řekla  ne- 
vrle. „Potkávala  jsem  paní  Knedlhansovou  v  po- 
sledních dnech  nápadně  často,  nebo  jsem  ji  aspoň 
zahlédla.  Připadalo  mi,  jakoby  mě  stopovala.  Kdy- 
by si   raději  hlídala   Albínku." 

Matka  pohlédla  na  dceru. 

„Co  pak  ty  víš  o  Albínce?" 

„No,  nic  zlého.  Ale  má-li  někdo  dceru,  ať  se 
stará  o  tu,  a  nechá  jiné  na  pokoji." 

Již  matku  Kulichovou  zamrzelo,  že  Nanynce 
o  návštěvě  pověděla.  Taky  mohla  mlčeti.  Aby 
zaplašila  nevlídný  dojem  svého  sdělení^  řekla  va- 
rovně : 


183 


„Jen  prosím  tě,  Nanynko,  nijak  se  nepro- 
řekni.  Taky  mi  to  dvakrát  milé  nebylo,  to  mi 
věř,  ale  je  o  pokoj;  v  domě.  Je  to  předně  stará 
partaj,  a  pak  nevíme,  oo  by  nám  někdy  ještě 
Imohla  prokázat/^ 

„Prosím  vás,  maminko,  co  pak?*' 

„A  když  ne  prokázat,  holka,  tedy  uškodit. 
Ostatně  jsi  u  nich  už  ledacos  užila.  Zachovej  si 
dobrou  vůli.  —  Oo  jsem  ti  pověděla,  řekla  jsem 
jen,  abys  nebyla  jako  slepá,  kdyby  tě  sama  za- 
stavila.   Abys    hloupě   nevypadala.'' 

Matka  Kulichová  byla  takío  rozšafná  osoba. 
A  dost  brzy  se  objevilo,   že  dceři   dobře  radila. 

Po  té  neděli  byla  paní  Knedlhansová  skoro 
Btále  na  nohou.  Aspoň  ji  matka  Kulichová  něko- 
likrát postřehla  na  výpravě  z  domu,  a  dvakrát 
byla  paní  Knedlhansová  dokonce  v  plné  parádě,  a 
to  ve  všední  den.  Což  něco  znamenalo. 

A  ještě  než  vypršel  týden,  právě  v  sobotu 
před  polednem,  kdy  bývala  Kuliška  zcela  jistě 
sama  doma,  zatemnily  se  skleněné  dveře  kuchyň- 
ky. Stanula  před  nimi  paní  Knedlhansová,  důrazně 
zaklepala. 

„I  Božínku  drahý,*'  obrátila  se  Kuliška  od 
plotny  a  třela  ruoe  o  zástěru,  „milostpaní!  — 
Rukulíbám!  —  A  prosím  za  odpuštění,  že  ta- 
kový neúklid  —  spěchám  s  obědem  —  a  sobota 
je  —  imytí  a  drhnutí ^' 

„Jako  všude,  jako  všude,"  hovořila  panička 
shovívavě.  „Však  u  nás  taky.  —  A  kdybych  ne- 
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byla  Imusela  do  města,  rámotila  bych  nahoře 
8  Baroou  taky.  No,  je  tam  Albínka.  Ale  odpo- 
Jedne  se  do  toho  dám  i  já.  Jdu  jenom  na  slovo, 
abych  paní  KuHchové  zvěstovala  potěšitelnou 
zprávu." 

Kulíška  vy\'ali1a  oči.  S  té  strany  nečekala 
pranic.   Co   zas    paní   Knedlhansová   — ? 

Paničce  neuniklo  překvapení  matky  Kulicho- 
vé.  Lahodilo  jí  a  chtěla  si  na  něm  hodně  polabu- 
žiti.  Proto  hovořila  hodně  ze  široka: 

„Vůbec  mi  to  nemějte  za  zlé,  paní  Kulichová. 
Nerada  strkám  do  něčeho  nos,  neřku-li  prsty, 
do  čeho  mi  jako  nic  není.  To  mě  znáte,  to  je 
moje  svaté  pravidlo,  odjakživa,  paní  Kulichová. 
A  kdyby  si  každý  tak  hleděl  svého  a  jenom  své- 
ho, jako  já  —  můj  Bože,  to  by  bylo  dobře  ua 
světě.  Ale  jísem  matka  (řekla  velmi  důrazně),  a  vy 
jste  taky  matka.  A  kdyby  matka  pro  matku  neměla 
citu  —  jak  pak  by  to  vypadalo!  Ví-li  někdo,  ja- 
ké jsou  s  dětmi  trampoty,  vím  to  já.  Nebo  tři 
dcery,  milá  paní  Kulichová,  to  není  žádná  ma- 
ličkost. Takřka  z  vajíčka  jsem  je  vyseděla,  jako 
kvočna,  a  daly  starostí  dost  —  ani  nemusím  po- 
vídat. No,  vyvedly  se  mi,  dvě  už  jsou  z^iopa- 
třeny,  chvála  Pánubohu,  a  taky  Albínka  bude, 
tíá  Pánbůh.  A  kdyby  vstal  nebožtík  pán,  mohla 
bych  mu  složit  svědomitý  počet  z  dětí,  a  kdyby 
se  na  ně  podíval,  řekl  by  mi  jistě:  No,  manželko 
^nilá,  měla  ses  oo  ohánět.  A  to  mi  dosvědčí  každý, 
viďte,  paní  Kulichová?*' 
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Něco  se  na  plotně  škvařilo.  Matka  Kulichová 
se  otočila,  zamíchala  tím,  přilila  z  velikého  uchá- 
če  trochu  vřelé  vody,  aby  se  nic  nepřipálilo,  a 
zas  hleděla  na  hosta. 

Panička  byla  ráda,  že  může  trochu  vydech- 
nouti, a  teď  pokračovala; 

,yA.  vy  máte  Nanynku.  Já  vím,  že  ji  máte  jak 
oko  v  hlavě,  je  to  taky  děvče  zdárné,  a  brzo  z  ní 
budete  mít  ještě  větší  radost.  Když  jsem  viděla, 
že  pan  učitel  Novák  —  a  všechna  čest,  jen  samá 
dobrota  se  o  něm  slyší  —  pomyslela  jsem  si: 
slovo  tě  nic  nestojí,  můžeš-li  je  někde  ztratit, 
a  známosti  máš  u  všelikých  pánů.  Proč  by  se  to 
mělo  táhnout  na  dlouhé  lokte,  může-li  se  věc 
ukrátit?  Známost  je  hezká  věc,  paní  Kulichová, 
ale  trvá-li  tuze  dlouho,  za  nic  nestojí.  Ví-li  to 
někdo,  milá  paní  Kulichová,  vím  to  já.  Abych 
tak  řekla,  je  to  jako  s  myší.  Nechytí-li  se  hned, 
vnadidlo  v  pasti  okorá,  zaschne,  a  člověk  aby  líčil 
znova.  Tak  je  to,  věřte  mně,  paní  Kulichová. 
Tak  abych  to  řekla  zkrátka.  Vyptala  jsem  se 
na  pana  Nováka,  a  když  mi  o  něm  bylo  řečeno 
jen  co  dobrého,  povídám  si:  Angelino,  půjdeš 
k  instanci!" 

Na  instanci  paní  Knedlhansová  položila  důraz, 
jakoby  s  vysoká  dosedla. 

„Půjdeš  k  instanci,  povídám  si.  A  když  já  si 
něco  umíním,  tedy  taky  vykonám,  ať  mě  kdo 
posílá  nebo  ne.  Taková  já  už  jsem.  — A  tak  jsem 
byla  nejdřív   u  pana   ředitele,  potom   u  pana    in- 
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špektora,  potom  u  pana  půlmistra.  A  kdyby  bylo 
zapotřebí,  paní  Kulichová,  šla  bych  třeba  k  panu 
místodržiteli.  Ještě  se  nestalo,  milá  paní,  aby  mě 
v  presidiálu  někdo  zadržel  —  já  každého  fort- 
nýře  do  půlkola  obejdu.  Na  koho  já  se  takhle  po- 
dívám (paní  Knedlhansová  hodila  hlavou  přes 
rameno),  jde  radš  o  kousek  cesty  dál.  Přede  mnou, 
milá  paní  Kulichová,  nejsou  žádné  dveře  zavřeny, 
a  jsou-li,  otevrou  se,  když  zaklepám  já.  Mně  ještě 
dal  každý  audienci,  kde  jsem  o  ni  žádala,  a  každý 
je  rád,  když  ji  se  mnou  má  vyřízenu.  Nikdo  si 
nežádá,  abych  přišla  podruhé,  protože  vím,  co 
mohu  chtít.  A  tak  abych  vás  potěšila,  paní  Kuli- 
chová: Nanynčin  znejmilejší,  pan  Novák,  má  nej- 
lepší čáku  na  avanž,  a  to  v  nejkratší  době.  De- 
fenetýva  takřka  v  kapse,  paní  Kulichová,  a  jak  má 
defenetývu,  může  se  ženit — už  ho  nikdo  nevypáčí. 
Pravda,  snad  přijde  trochu  daleko,  až  na  Hrad- 
čany, kde  se  něco  uprázdnilo,  ale  všeho  do  času. 
S  kopečka  zas  může  pak  pomalu  dolů.  Za  hlavní 
jsem  považovala,  aby  Nanynka  byla  brzo  radost- 
nou nevěstou,  a  to  jsem  uskutečnila.  Často  mně 
a  dceři  Albínce  způsobila  příjemnost,  s  radostí 
jsem  se  odsloužila.  A  teď  vás  tu  opatruj  Pán- 
bůh, paní  Kulichová." 

Panička  velkomyslně  podala  ruku  matce  Ku- 
lichové,  která  byla  úžasem  a  překvapením  téměř 
němá,  a  natočila  se  přídou  ke  dveřím,  aby  vy- 
plula. Ještě  však  se  obrátila  a  kladouc  ukazo- 
váček na  bradu  řekla  skoro  šeptem: 
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„Ale  Nanyncíe  zatím  ani  slova,  paní  Kuli- 
chóvá!  A  dokonce  už  ne  panu  Novákovi!  Kdyby 
to  přece  v  poslední  chvíli  někde  selhalo.  Ačkoliv 
soudím,  že  mé  páni  nebudou  podruhé  k  sobe  žá- 
dat." 

Teď  tedy  nadobro  paní  Knedlhansová  vyplula 
z  kuchyňky  a  vážně,  velebně  se  nesla  přes  dvůr 
ke  schodům.  V  jejím  životě  sice  byly  častější 
chvíle,  kdy  někomu  ráda  zasolila,  kdo  si  toho 
po  jejím  přesvědčení  zasloužil.  Když  však  v  ní 
plnou  silou  propukla  její  povaha  protektorská, 
pak  taky  neznala  únavy  a  zchodila  všechny  roz- 
hodující „instance". 

Na  plotně  sice  poznovu  se  cosi  škvařilo,  ale 
matka  Kulichová  neslyšela  toho.  Ještě  jak  vy- 
jevena hleděla  za  paní  Knedlhansovou,  na  její 
podšívané  atlasové  paleto  s  králičím  lemováním, 
tia  její  šaty  s  vlečkou,  rovněž  atlasové,  na  její 
vysoký  klobouk  s  nakadeřeným  pštrosím  pérem. 
Dříve  již  si  byla  povšimla,  že  má  na  hrdle  zavě- 
šený veliký  vejčitý  medailon  s  podobiznou  „ne- 
božtíka pána"  Knedlhanse,  jejž  navlékala  jen  pro 
chvíle  nejdůležitější,  nejslavnější.  Památný  tento 
šperk  byl  svědectvím  ne j výmluvně jším,  že  panička 
konala  závažné  poslání.  Byl  jí  posvátným  škapulí- 
řem,  talismanem,  jehož  neužívala  nikdy  pro  pou- 
hou šarapatku.  ' 

Hleděla  matka  Kulichová,  hleděla,  a  z  úst  se 
jí  vylinulo  šeptem: 
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„Ta  paní  nelhala  —  a  jen  tedy  dej  Pánbůh 
alíy  se  všechno  tak  splnilo!" 

Co  se  na  kastrole  posud  jen  škvařilo,  pře 
kypělo  teď,  vyběhlo  na  rozpálenou  plotnu  a  na 
plnilo  kuchyňku  čmt)udem  a  mastným  zápachem 

„Zatrackaná  omáčka!''  vykřikla  Kulíška  a  le 
těla  k  plotně.  —  Odtáhla  kastrolek,  otevřela  dve 
ře  na  dvůr  dokořán,  ale  ani  se  příliš  nezlobila 
Novina  paní  Knedlhansové  stála  jí  za  kousek 
omastku,   za   trochu  čmoudu  a  tepla. 

Škubalo  to  Imilc  matce  Kulichové  oběma 
koutky,  když  Nanynka  přišla  po  poledni  ze  šití  a 
po  celou  tu  dobu,  než  zas  odešla,  ale  slavně  se 
matka  přemohla,  ani  nešpetla.  Jen  se  obávala, 
není-li  na  ní  taky  vidět,  že  něco  ví  —  a  něco  tak 
velikého,  potěšitelného.  Zdálo  se  sice  Nanynce, 
že  je  maminka  nějaká  jiná,  ale  již  ji  tuze  zaměst- 
návala zítřejší  neděle,  kdy  zas  přijde  Jindřich, 
a  vlastně  již  dnešní  večer,  kdy  se  pro  ni  zastaví 
v  Lazarské  ulici,  i  nevyptávala  se.  Kdož  ví,  by- 
la-li  by  i  pak  matka  odolala. 

Večer,  když  Nanynka  chvíli  již  byla  doma 
a  tatík  Kulich  odešel  na  sobotní  tácky  do  krčmy 
za  rohem,  řekla  pojednou  k  matce: 

„Prosím  vás,  maminko,  zítra  po  obědě  zdržte 
tatínka  doma,  až  přijde  Jindřich.  Rád  by  vám  něco 
pověděl,   aby  taky  při   tom   byl   tatínek." 

V  matce  Kulichové  se  zatajil  dech. 

„Něco  pověděl,  holka?  A  ty  nevíš,  co  to  je?" 

„Nevím,  maminko." 
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„Tobě  nerekí  nic?" 

„Docela  nic/* 

„To  je  podivná  věc,  dítě,  žie  ani  tobě  — " 

„Prý  teprv  zítra  dopoledne  zví  něco  určitého. 
Jen  se  zmínil,  že  si  ho  dal  zavolat  pan  inspektor." 

„Pan  inspektor!"  vydechla  matka.  „To  je  pán 
nad  ním?'* 

„A  nad  panem  ředitelem  taky,  maminko." 

Té  noci  matka  dlouho  oka  nezamhouřila. 

Neděle  tak  dlouhé  matka  Kulichová  nepama- 
tovala. Ale  konečně  tedy  Novák  přišel.  V  černém 
oděvu,  v  černých  rukavičkách,  s  bílou  vázankou 
kolem  krku. 

V  matce  Kulichové  —  jak  se  později  přiznala 
—  hrkalo  prý  jak  ve  starých  hodinách.  Připadal 
J>rý  jí  Novák,  jakoby  šel  na  pohřeb,  a  taky  prý 
se  tak  vážně  tvářil.  Ale  nebylo  to  nic  pohřebního. 
Naopak,  malý  ten  příbytek  měl  se  naplniti  veli- 
kou radostí. 

„Ctěný  pane  otče  a  ctěná  paní  matko!"  řekl 
Novák  hlasem  povýšeným.  „Dovolte  mi,  abych 
vás  požádal  o  ruku  milované  vaší  dcerušky  An- 
dulky. Co  jsem  očekával  v  neurčité  budoucnosti, 
uskutečnilo  se  mimo  nadání  již  nyní  —  nebo 
abych  správně  řekl,  uskuteční  se.  Byl  jsem'  pře- 
ložen na  školu  hradčanskou,  kde  jest  uprázdněno 
místo  následkem  těžké  nemoci,  a  zítra  již  tam 
nastoupím.  A  kyne  mi  tam  snad  i  definitivní  usta- 
novení, tak  že  mohu  na  ženitbu  pomýšleti  již 
před  prázdninami  — nejraděj  bych  tam  za  sebou 
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uvedl  Andulku,  jak  jen  uplyne  půst,  brzy  na 
jaře.  Neboť  i  byt  bude  prázden  mezi  kvartálem  — 
a  bytek,  Aničko,  že  se  vám  srdce  zasměje.  Kuchyň- 
ka, dva  pokojíčky,  učiněné  hnízdečko  pro  mladou 
domácnost.  —  Svěříte  mi  dcerušku,  drazí  páni 
rodiče  ?^^ 

„Stakralente,  to  to  přišlo  kách!"  vyrazil  otec 
Kulich. 

„Ježíš  Marjá,  pane  Nováku,'^  současně  zvolala 
matka,  a  již  se  jií  perlily  slzy  po  tváři,  „je  to 
pravda  ?'^ 

„A  !mně  ani  slova  o  tom,  Jindro?"  šeptla 
s  jemnou  výčitkou  Nanynka. 

„Zvěděl  jsem  teprve  dnes  dopoledne,  co  vám 
povídám;"  řekl  Novák.  „Toužil  jsem  po  tom  mí- 
stě, ale  neměl  jsem  valné  naděje,  stále  se  to 
protahovalo.  Až  pojednou  pan  inspektor  mě  za- 
volal a  řekl:  budete  zastupovati  kolegu  na  Hrad- 
čanech, a  soudím,  že  se  dolů  již  nevrátíte." 

„Tedy  přeoe,"  zašeptala  matka  Kulichová, 
vzpomínajíc  včerejší  návštěvy.  Srdce  jí  až  přeté- 
kalo. 

„Co  se  mě  týče,"  ozval  se  Kulich,  „tedy  po- 
vídám bez  dlouhýdi  řečí:  vemte  se!  Nač  dlouhé 
průtahy !" 

Napřáhl  ruce  a  roztáhl  všech  deset  prstů  nad 
milenci. 

„A  já  povídám,  aby  vám  Pánbůh  požehnal," 
vzlykala  matka  Kulichová. 

„Děkuji  vám,"  řekl  Novák,  kterému  taky  hlas 
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pojednou  selhával,  a  obrátil  se  k  Nanynce:  „Anič- 
ko, jest  rozhodnuto.  Půjdete  se  mnou  ráda?" 

„Jindro!" 

Jakoby  měla  s  rodinou  Kulichovic  telegra- 
fické dorozumění,  kmitla  se  pojednou  dvorem  po- 
stava paní  Knedlhansové,  vyparáděné  na  nedělní 
procházku.  Ale  tato  procházka  byla  pouhou  zá- 
minkou. Tajemná  její  telegrafie  zavolala  ji  v  pra- 
vou chvíli  slavného  výjevu  rodinného.  Panička 
mrskla  okem  do  okna  pokojíku,  o  mžik  později 
zaskřípěly  dveře  kuchyně,  a  než  se  kdo  vzchopil, 
aby  paničku  šel  uvítat,  stála  již  na  prahu  světnice. 
Nanynka  sotva  měla  času,  aby  se  vyvinula  z  ob- 
jetí Novákova. 

Rázem  paní  Knedlhansová  přehlédla  a  pocho- 
pila situaci. 

„Smíme  gratulovat?"  pronesla  sladkým,  hlu- 
bokým zvukem  flétnovým.  „Doufám,  že  ano.  Na- 
nynko,  buďte  šťastná  a  spokojená.  Milovaná  jste, 
to  JQ  vidět.  Pane  Nováku,  mám  čest  blahopřát,  a 
pánům  rodičům  taky.  To  jste  jim  způsobil  krás- 
nou neděli.  Můj  Bože,  když  pomyslím,  že  taky  mo- 
je Albínka  jednoho  dne  —   — " 

Z  očí  vzácné  dámy  hrkaly  veliké  slzy.  Její 
pohnutí  bylo  docela  upřímné. 


21.  Radostná  chvíle  nedělní.  —  Další 
překvapení  paní  Knedlhansové. 

Dylo  již  po  velikonocích,  toho  roku  hodné  stu- 
^  děných  a  dokonoe  zasněžených.  Potom  se  po- 
časí obrátilo  a  vybrala  se  krásná  neděle  dub- 
nová, tak  slunná  a  vlahá,  jakoby  již  nebyl  vrto- 
šivý  duben,  ale  smavý  červen.  V  zahradách  ulice 
Ječné  blíže  Slepé  brány  —  nyní  dávno  zmizelých 
a  zavalených  těžkými  skupinami  domů  —  a  v  kra- 
jině kolem  Kateřinek  a  pod  Karlo vem  vše  ra- 
šilo a  bujelo.  Každá  větev,  každá  snítka  stromoví 
a  křoví  nalila  se  mízou  a  nabyla  svěžího  lesku, 
pupenoe  nedávnými  ještě  mrazíky  zaražené  a  ja- 
ko zpražené  náhle  nabobtnaly  a  z  hnědých  neb 
šedých  číšek  jejich  zasvítila  skvělá,  živá  čarovná 
zeleň  mladého  lupení,  prodírajícího  se  na  slunce, 
očividně  se  rozvíjejícího.  Větve  vyšších  stromů, 
jež  přečnívaly  zahradní  zdi,  kynuly  jak  na  po- 
zdrav chodcům  a  na  důkaz,  že  zavítalo  opravdo- 
vé jaro.  Kdo  nahlédl  mřížovými  vrátky  nebo  přes 
nižší  zděné  obruby  do  zahrad,  spatřil  šťavnaté 
trávníky,  a  z  jejich  svěží  zeleně  svítily  bílé  i  za- 
rdělé  chudobky  a  přivřené  ještě  kalichy  nízkých 
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tulipánů.  Stezičky  mezii  záhony  byly  již  suché, 
posud  však  ne  vyplete,  pískem  nepfosypané,  a  ta- 
ky na  nich  vyrážely  jednotil  vé  trsy  trav  íčky,  kte- 
ráž jako  by  se  tázala:  smím  taky  růsti?  nebudu 
zase  zašlapána,  vyrvána,  udušena?  Však  ve  mno- 
ha těch  zahradách  směly  cestičky  zarůstati  bez 
překážky,  až  do  samého  podzimu.  Nebylo  nikoho, 
kdo  by  o  to  pečoval,  kdo  by  radostně  chodil  pod 
stromovím  a  těšil  se  z  toho  kbuska  přírody,  kte- 
rý tu  zbyl  odkazem  dávných  klidnějších,  šťast- 
nějších dob,  kdy  čas  volněji  plynul  a  kdy  tyto 
sady,  a  sádečky  sloužily  jen  otavě  po  denním  lo- 
pocení  a  nebyly  spekulačně  měřeny  na  metry  a 
centimetry  jako  budoucí  staveniště.  Nade  mnoha 
těmi  zahradami  vznášel  se  již  neodvratný  osud, 
zkáza  špičákem  a  krumpáčem,  zádava  cihlami  a 
maltou.  Stromy  klesnou  pod  pilami  a  sekerami, 
shoří  kdesi  v  pecích,  trávníky  zmizejí  i  se  zdobou 
prostých  květů. 

Ale  tentokráte  vše  jásalo  pod  hřejným  slun- 
cem dubnovým  a  ze  zahrad  ozývalo  se  i  ptačí 
cvrlikání,  jako  by  opeřenci  zkoušeli,  zda  od  loň- 
ska nezapomněli  svoje  písničky.  Tu  i  tam  pestrá 
pěnkava  notovala  plným  hrdélkem  pronikavý  tri- 
lek  a  s  vrcholků  stromů  pískali  kosové  hlubokými 
flétnami,  kteréž  za  večera  vyznívají  tak  tesklivě, 
ale  teď  v  jase  slunečném  rozesmávaly  a  blahou 
tuchou  naplňovaly  srdce  posluchačů,  kteří  jim 
rozuměli.  Bylo  pravé  svátečné  jitro  a  dopoledne, 
věstící  klid  a  mír  šťastné  neděle. 
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Časněji  než  jindy  vystrojil  se  té  neděle  starý 
Kulich  svátečně,  chystaje  se  z  domu.  Sice  neměl 
imnoho  smyslů  pro  zjevy  příix>dy  —  a  v  této  části 
Iměsta,  tak  bohaté  zahradami,  bylo  ještě  kus  pří- 
rody, která  všejnu  okolí  dodávala  půvabu  skoro 
venkovského  —  přece  však  i  v  němí  se  ozval  pros- 
ný pud,  jímž  bezděky  chápal,  že  se  probouzí  no- 
vý život,  a  zatoužil  po  slunci,  po  svěžím,  průhled- 
ném a  vonném  vzduchu,  po  procházce  čistými, 
umetenými  ulicemi  s  dlažbou  suchou,  nedávnými 
jdešti  jako  omytou. 

„Kam'  pak  půjdeš,  starý?"  otázala  se  matka 
Kulichová. 

„No,  kam  bych  šel?  Trochu  do  města,  když 
ise   tak  vybralo." 

Kulíška  poněkud  otálela. 

„No,  starý,  a  zastavíš  se  pak  taky  u  svatého 
ÍApolináře  —  v  kostele?^' 

Udiven  vzhlédl   Kulich  k  ženě. 

„Co  že  mé  dnes  posíláš  do  kostela?" 

„Vždyť  víš,  tatíku " 

„Co  pak?" 

Kulich    se    rozpomínal.    Pojednou   uhodl. 

„Á  ták!  Že  jako  dnes  budou  mladé  shazovat 
s  kazatelny?" 

„A  taky  aby  ses  pomodlil  za  jejich  štěstí." 

„Abych  ti  řek  pravdu,  mámo,  tedy  myslím, 
ěe  já  to  ne  vy  trhnu.  No  dobrá,  pomodlím  se  — 
co  bych  se  nepomodlil.  Ačkoliv  tohle  je  vaší 
starostí,  ženských.  No  dobrá,  udělám  ti  po  vůli. 
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Ale  řeknu  ti  hned  —  na  konec  tam  nezůstanu, 
na  to  shazování.  Víš,  každý  mě  tu  zná,  aby  si  na 
mě  prstem  neokazovali.  A  pak  aby  neřekli,  že 
tam  lezu  z  nějaké  pejchy.  Bude  ono  toho  dost, 
laž  nás  tam  pak  všechny  povezou.  Já  vím,  stará, 
Že  se  na  to  už  třeseš!" 

Kulichová  upustila  od  práce,  zadívala  se  vážně 
na  muže. 

„Na  to  se  třese  každá  matka,  Kulichu.  Za 
to  jsem  Pánaboha  ve  dne  v  noci  prosila.  — A  stav 
ty  se  mi  jak  chceš,  tuhle  pod  tím  kabátem  taky 
něco  máš  (položila  mu  dlaň  na  prsa),  co  ti  někdy 
lítostí  buď  usedalo  nebo  radostí  poskakovalo.  A  to 
se  v  tobě  taky  ozve.  Kulichu,  až  uvidíš,  jak  Na- 
nynka  jde  s  Novákem  k  oltáři.  A  tu  chvíli  pak, 
milej  starej',  přejde  tě  všechno  takovéhle  křá- 
pání." 

A  jako  by  chtěla  muže  zas  udobřiti,  ač  vše 
pronášela  mírně  a  bez  výčitky,  jak  by  lze  bylo 
souditi  z  jejích  slov  závěrečných,  dodala  do- 
brácky : 

„Jdi,  starej,  jdi  a  nezapomeň:  za  mě  taky 
Doenášek.  Víš  to,  že  oba  z  domu  nemůžeme.  A  ne- 
zapomeň, že  bude  obéd.  Odpoledne  přijde  Novák." 

Kulich  narazil  klobouk  na  hlavu  a  vyšel 
z  kuchyňky.  I  na  tom  dvoře,  skoro  vždy  vlhkém, 
bylo  dnes  veseleji  než  jindy.  Taky  sem  vanulo 
jaro,  hrbolatá  dlažba  osychala,  vzduch  nečpěl  pro- 
nikavě   jako    jindy,    ale    svěže    zavadil    o  nozdry. 
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Kulich  z  hluboká  vydechl,  kráčel  průjezdem  a  mru- 
čel si  pod  vousy: 

„Máma  je  máma!  Posílá  mě  do  kostela  a 
sama  juž  doma  káže.  —  Bude-li  pak  ona  Nanda 
taky  íaková?  —  Nio,  proč  bych  se  tam  nepodíval, 
času  mám  dost/* 

Vyšel  z  domu.  Rozhlédl  se  všemi  směry  a 
zevšad  se  smála  neděle.  Kráčel  směrem  ku  Pra- 
ze (neboť  Kulich  vždycky  chodil  „do  Prahy"), 
aby  viděl  kousek  nedělního  světa  a  života.  Opo- 
dál na  zahradní  zdi  seděl  kos  a  protahoval  svou 
sladkotesklivou  melodii. 

„Jen  hvízdej,  tajtrlíku,  hvízdej!"  mručel  Ku- 
lich. „Stejská  se  ti  po  dešti?  Nebylo  ho  dost? 
Teď  aby  zas  bylo  trochu  sucha  a  tepla,  flautisto 
zpropadeneji.  Sedíš  tu  jak  husar  na  koni,  a  vy- 
pasen jsi  jak  bažant.  Šťovky  se  ti  urodily,  viď, 
vráno  zpěvavá.  Ale  kdyby  sis  vole  roztrh,  dnes 
pršet  nebude  —  obláčky  se  rozplývají  a  kouř 
leze  rovně  vzhůru  jako  bič!" 

Ale  přes  toto  reptání  zastavil  se  Kulich,  aby 
kosa  nevyplašil,  a  naslouchal  jeho  f lažoletové  notě. 

„Kde  to  taková  zvěř  nabere,"  rozumoval  dáie. 
„Já  kdybych  se  přetrh,  tohle  nesvedu.  A  hví- 
zdával jsem,  že  lidem  uši  padaly.  Jako  tenkrát 
—  Ježíšmarjá,  ono  je  tomu  přes  čtyrycet  let  — 
taková  křivonohá  sůva  pekařská  nes  na  hlavě 
lísku  plnou  koblih.  Já  kluk  nekáraná  šel  za  ním 
a  hvizd  jsem  mu  do  uší  na  prsty  tak,  že  se  za- 
potácel a  líska  s  koblihami  byla  na  tratuáiu.  — 
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Ale  pak  itínl  jich  nandal  ten  křivonožka,  že  jsem 
to  sotva  pobral  a  sotva  domů  trefil.  Já  myslil, 
že  pekařské  sůvy  neuměj  honit.  Ten  mi  okázal, 
že  uměj!" 

Kulich  se  neubránil,  aby  se  své  dávné  příhodě 
ještě  teď  nezasmál.  Drsným  tím  chechtem  po- 
lekal kosa,  kterýž  se  zdvihl  a  plavným  letem  zmi- 
zel v  zahradě.  Kulidh  kráčel  níže,  směrem  k  ulici 
Lipové  a  Ječné,  a  dolů  k  náměstí  Karlovu. 

O  {nějakou  hodinu  později  vracel  se  touž 
cestou  kolem  tehdejší  hospody  „U  Aeskulapa" 
nad  všeobecnou  nemocnicí,  vzhůru  k  nároží  „Na 
křižovatce"  a  výš  a  výše  ke  Karlovu,  k  svatému 
Apolináři.  Vstoupil,  omočil  prsty  v  kropenoe  a  ši- 
nul se  kousek  dále  mezi  lavice.  Ale  neusedl,  aby 
si  nezatarasil  volný  ústup,  až  uvidí  svou  chvíli. 
Ošíval  se,  pomžourával  kradmo  dokola,  není-li  po- 
zorován, ale  zatím  si  ho  nikdo  nevšímal.  Bezděčně 
sepjal  ruce  nad  kloboukem  a  rty  jeho  beze  zvuku 
cosi  drmolily.  Plnil  slib  ženě  daný. 

Netušil  Kulich,  že  jej  pozoruje  přece  dvé 
očí,  lesklých  a  radostných,  kteréž  ho  sledovaly 
ode  mžiku,  kdy  vstoupil  do  kostelíka.  Byly  to  zra- 
ky Nanynčiny.  Stála  v  samém  koutě  při  zdi. 
Chtěla  slyšeti  s  kazatelny  nejen  jméno  své,  ale 
zvláště  drahé  jméno  Jindrovo,  kteréž  tu  zazní, 
aby  se  rozneslo  po  celém  okolí.  Byla  na  ně  pyšná 
a  chvěla  se  již  nyní  blahou  rozkoší,  že  bude 
dnes  neodvolatelně  provoláno,  s  kým  půjde  celým 
dalším   životem.   Ona,  dcera  prostých   domovnic- 
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kých  rodičů,  s  učitelem  Jindrou  Novákem!  A  tam 
stojí  otec,  jehož  příchodu  se  nenadálá,  a  snad  se 
i  modlí. 

Kostelík  se  plnil,  noví  a  noví  lidé  přicházeli, 
obklopili  Kulicha,  že  ho  Nanynka  již  neviděla. 
A  teď  vstoupila  a  veličenskými  kroky  ku  před- 
ním lavicím  se  šinula  paní  Angelina  Knedlhansová 
v  plné  nádheře  nedělní.  Ne  již  v  zimním  salupu, 
ale  v  lehčím  úboru  jarním,  s  modlitbami  v  aksa- 
mitových deskách,  jež  tiskla  na  život.  —  —  — 

Bylo  k  poledni.  Matka  Kulichová  měla  dávno 
plotnu  zastavenu  hrnci  a  kuthany.  Teď  si  vzpo- 
imněla,  je-li  taky  průjezd  čistý,  jak  na  neděli  sluší, 
í  chopila  se  koštěte  na  dlouhém  toporu  a  vyběhla 
z  kuchyňky,  aby  zametla. 

Právě  dokonávala  dílo  své,  když  do  vrat 
veplula  paní  Knedlhansová.  Zočila  Kulíšku  a 
zrychlivši  kroky  rovně  k  ní  zamířila,  pravici  ve 
stávkové  rukavičce  vztahovala. 

„Milá  paní  Kulichová,  už  je  to  zveřejněno! 
Už  jsou  s  kazatelny,  slečna  Nany  a  pan  Novák. 
Mysíela  jsem  si,  že  při  tom  nemůžete  být,  a  vzala 
jsem  to  z  úst  pana  faráře  za  vás,  jako  matka. 
Tuze  hezky  to  pověděl,  ještě  jsem  takové  ohlášky 
neslyšela.  Tak  zřetelně  a  srozumitelně,  že  to  bylo 
slyšet  do  všech  koutů.  A  přidal,  co  vždycky  ne- 
děl ává!  Řekl  vážená  slečna  Anna  Kulichová 
a  vážený  pan  učitel  Jindřich  Novák.  Má  tam 
asi    nastávající   pan   zeť   dobré   oko.    Zaslouží    si 
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toho.  A  hned  jsem  si  myslila,  že  se  u  vás  zasta- 
vím, abych  vám  to  pověděla/' 

Zraky  matky  Kulichové  zvlhly.  A  než  sáhla 
po  ruce  vzácné  dámy,  opřela  koště  o  zeď,  otřela 
si  pravici  o  zástěru,  aby  se  nedotkla  nehodně 
bílé  rukavičky  paniny. 

„Rukulíbám,  milostpaní,  poníženě  děkuju.  — 
$el  tam  tatík,  oba  nemůžeme." 

„Duchem  jste  tam  jistě  byla.  To  si  mohu  po- 
myslit. —  Můžete  mít  radost,  paní  Kulichová, 
můžete  být  spokojena,  šťastna.  Můj  ty  Bože,  až  tak 
bude  s  naší  Albínkou!  Vy  už  máte  po  starosti." 

„Chvála  Bohu,''  řekla  Kulichová  radostně. 
„Ale  bude  ono  ještě  starostí  dost,  milostpaní. 
Se  svatbou  —  isama  nevím,  jak  to  uděláme." 

„Jak  to,  paní  Kulichová?" 

„Inu,  jako  kde  to  vystrojit.  V  tom  našem 
kutloušku  —  hlava  se  mi  z  toho  motá." 

„Ano  tak!"  řekla  panička. 

Položila  ukazováček  na  bradu,  jako  by  se 
zamýšlela,  ačkoliv  snad  již  dříve  v  ní  bylo  zrálo, 
oo  chtěla  říci.  Ohlédla  se  dokola,  není-Ii  tu  kde 
nějaké  nepovolané  ucho,  a  pronesla   tajemně: 

„Nemohla  byste  na  chvilku  ke  mně  nahoru?" 

Otázka  Kulíšku  překvapila.  Jižjiž  byla  by  vy- 
hrkla: K  službám,  milostpaní!  —  ale  v  tom  vzpo- 
mněla na  své  vaření. 

„Milostpaní,  mám  oběd  na  plotně,  a  nikdo 
není  doma.  Kdyby  snad  ráčili  —  oo  je  libo,  ppní- 
ženě  prosím?" 
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„Smím  na  chvilinku  k  vám,  paní  Kulichová? 
Víte,  tudy  se  každou  chvíli  šustne  nějaká  ta  coura 
z  domu,  nač  pak  to." 

Kulíška  chopila  se  koštěte  a  panička  již  krá- 
čela do  dvora,  Kulíška  za  ní. 

Ač  věděla,  že  doma  nikdo  není,  zaklepala  pa- 
nička v  kuchyňce  na  dveře  světnice  a  vstoupila. 
Matka  Kulichová  jen  se  zastavila  u  plotny,  cosi 
odtáhla,  cosi  posouvla  do  prostřed,  podívala  se 
do  pece,  a  byla  za  paničkou  v  pokoji. 

„Ráčejí  se  posadit,  milostpaní." 

Paní  Knedlhansová  usedla  na  pohovku.  Hle- 
děla slibně  na  Kulichovou,  co  by  do  desíti  napo- 
čítal, a  jala  se  mluviti: 

„Abyste  mi  neměla  za  zlé,  paní  Kulichová, 
ale  co  chci  říci,  jde  ze  srdce.  Sama  jsem  si  tak 
předkládala,  jak  to  pořídíte  s  hostinou,  a  byť 
i  byla  sebe  skrovnější.  Přece  jen  máte  vy  někoho 
a  pan  Novák  taky,  koho  pozvete.  —  Inu,  hezké 
to  zde  máte,  ale  malé,  a  pak  —  v  přízemí,  pořád 
jen  ten  dvoreček  před  sebou.  —  No  tak  tedy, 
kdyby  vás  to  neurazilo  —  a  proč  pak  by  urá- 
želo, když  to  upřímně  myslím?  —  družička  snad 
bude  taky  nějaká  a  družba,  jaká  pak  by  to  byla 
veselka  bez  mládence  a  družičky:  připadalo  mi, 
že  byste  mohli  vystrojiti  svatbu  nahoře  u  nás. 
—  Co  tomu  říkáte,  paní  Kulichová?" 

Matka  Kulichová  naslouchala  jak  u  vyjevení, 
zarděla  se,  pootvírala  ústa,  jako  by  po  vzduchu 
lapala. 
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„Ježíš  Marjá,  milostpaní,  jak  pak  by  to 
mohlo " 

„[>obře,  paní  Kulichová,"  řekla  panička  dů- 
razně. „Docela  dobře.  Vždyť  víte,  jak  to  u  nás 
vypadá.  Jsem  sama  s  Albínkou,  v  třetím  pokoji 
pan  Saloupek.  Z  největšího  vystrkáme,  co  by 
překáželo,  místa  je  dost,  a  tam  postavíme  ta- 
buli. Ruka  ruku  myje,  paní  Kulichová,  vaše  Na- 
nynka  si  to  zasloužila.  Pomohla  nám  nejednou, 
když  jsme  potřebovali,  chodila  s  námi  na  výlety, 
bylo  tak  všem  veseleji,  Albi  ji  má  ráda,  ona 
jistě  Albínku  taky  —  a  můj:  ty  Božínku,  ne- 
budete-li  mít  jinou,  vždyť  by  naše  Albi  mohla 
jít  za  družičku!  Šaty  na  to  má,  holka  k  světu  je. 
Co  tomu  říkáte?" 

„Inu,  Ježíš  Marjá,  milostpaní,  že  ani  nevím, 
jak  bychom  si  toho  zasloužili,"  odpovídala  Ku- 
lichová plna  radosti.  „Ale  ta  štrapáce  u  nich, 
pro  cizí  lidi  takovou  nepohovu!  Jak  bychom  to 
mohli " 

„Mohli,  paní  Kulichová,"  plácla  paní  Knedl- 
hansová  dlaní  na  stůl.  „A  ještě  vám  povím,  že 
to  vlastně  není  žádná  oběť.  Víte,  co  se  říká? 
■Že  cizí  svatba  pod  střechou  přináší  rodině  štěstí. 
Vidíte,  myslím  při  tom  i  na  nás,"  usmála  se 
blahosklonně.  „Tedy  ujednáno,  co?" 

Paní  Knedlhansová  vzchopila  se  v  celé  dů- 
stojnosti a  polévala  Kulíšku  sesíleným  blahosklon- 
ným úsměvem. 

„Milostpaní,  co  mě  se  tejká,  tedy  jen  říkám 
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zaplať  Pánbůh  napřed!  Ale  musím  to  říci  taky 
panu  Novákovi  —  o  tomhle  jsme  posud  nehovo- 
řili, nevím,  jak  on  zamejšlí . . ." 

„Bude  souhlasit,"  pronesla  paní  Knedl'han- 
sová  určitě.  „Svatba  je  starost  rodičů  nevěstiných, 
tío  toho  ženich  nemluví,  leda  v  některých  mimo- 
řádných okoličnostech.  No  dobrá,  paní  Kulicho- 
vá,  ustanovte  se  o  tom.  Co  bylo  na  mně,  udělala 
jsem,  a  s  radostí  posloužím.  Bylo  by  nám  všem 
hodně  veselo.  Saloupek  taky  nic  nezkazí.  — ANa- 
nynku  že  pozdravu ju.  Dobré  chutnání  vám  přeju." 

Paní  Knedlhansová  vyporoučela  se  a  matka 
Kulichová  spěchala  k  hrncům  na  plotně.  Horko 
jí  bylo  již  z  neočekávaného  nabídnutí  a  horko 
na  ni   zadýchalo   z  rozpálené  plotny. 

„Pro  paninka,"  hovořila  k  sobě,  „hezké  ono 
by  to  bylo  —  svatba  v  druhém  patře,  ve  třech 
pokojích!  Vymalováno  mají,  nábytek  nóbl,  všady 
koberce,  Kryndáčka  pána,  jak  by  mi  něco  ta- 
kového bylo  napadlo!  —  Tof  se  ví,  oběma  ru- 
kama! Jen  00  řekne  Nanynka  a  pan  Novák.  Ale 
ipro  Pánaboha,  oo  by  mohli  namítat?  —  Holka, 
holka,  vyvalíš  ty  oči,  jaká  se  ti  chystá  veselka!" 

V  peci  praskalo,  z  hrnků  syčelo  a  vřelo,  plot- 
na pálila  jak  výheň  —  matka  Kulichová  tančila 
kolem  ní  jak  čarodějka,  připravující  kouzelnou 
krmi.  A  srdoe  se  jí  tetelilo  radostí,  jak  se  Nanynce 
všechno  pěkně  zchystává. 


22.  Kulich  taky  má   překvapení.  —  První 
gratulace. 

Dávno  ztichl  dopolední  švehol  a  cvrlikot  ptákfi, 
zmlkly  i  táhlé  nápěvy  kosa,  jehož  hluboký 
flétnový  tón  by  mohl  býti  nazván  barytonem 
v  ptačím  koncertě,  a  zpěvaví  opeřenci  zmizeli  v  za- 
hradách. Toliko  vrabci  štěbetali,  skotácky  na  sebe 
pokřikovali,  snášeli  se  se  stínech  do  ulic,  aby  tu  na 
dlažbě  paběrkovali,  a  byvše  chodci  vyplašeni  zdví- 
hali se  v  hejnech  a  vzlétali  na  okraje  střech  a 
na  zdi  zahradní,  odkud  pak  nadávali  rušitelům  ne- 
dělního oběda,  načež  se  vraceli  k  vrabčím  hodům 
svým.  Bylo  toho  arci  poskrovnu.  Vozy  nejezdily, 
zrní  se  netrousilo,  a  metaři  z  rána  dosti  pečlivě  byli 
smetli  stopy  včerejší  soboty.  Za  takové  neděle 
a  svátku  naplahočí  se  i  poběhlík  vrabec  dosti, 
než  sežene  sousta  pro  hladový  žaludek. 

S  věží  odbíjela  dvanáctá,  když  Nanynka  spě- 
chala domů,  rozloučivši  se  již  kdesi  níže  s  No- 
vákem. Po  Praze  vyzváněli  poledne.  Vanutí  větru 
zanášelo  v  ty  končiny  hluboký  hlahol  snad  i  Zik- 
munda z  věže  svatovítské,  až  se  v  Nanynce  dech 
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tajil.  Ještě  nikdy  neznělo  jí  toto  vyzvánění  tak 
slavně  a  velebně  jako  dnes.  Pnostupující  se  kovové 
zvuky  vlévaly  se  jí  až  do  hloubi  duše,  rozechvívaly 
nej^skrytější  struny  srdce,  naplňovaly  celou  by- 
tost její  tklivým  pohnutím.  Toužila,  aby  cesta 
k  domovu  byla  dnes  desateronásobně  dlouhá  a 
hlahol  ten  aby  ji  do  nekonečna  provázel.  Chvěl 
se  jím  všechen  jarní  vzduch  a  chvění  to  sdělo- 
valo se  každé  její  čivě,  každé  buňce.  Bylo  jí  slad- 
ko i  dojímavo  zároveň.  Zvuky  domíraly,  dotře- 
petávaly  se,  a  již  je  stíhaly  nové  v  nepřetržitém 
velebném  souznění.  Mluvilo  k  ní  cosi  vyššího,  nad- 
pozemského, a  Nanynka  uvědomovala  si,  že  teprv 
dnes  mocnému  tomu  hlaholu  rozumí  jako  hovoru 
z  jiných  světů  a  jako  vážnému  doslovu  prohlášení 
s  kazatelny  v  kostelíku  svatého  Apolináře,  jež  se 
dopoledne  bylo  udalo.  Byl  jí  zpečetěním  slov,  ji- 
miž obci  bylo  oznámeno,  že  odejde  z  domu,  za 
milovaným  Jindrou,  na  všechnu  dlouhou  budouc- 
nost 

Potkávala  jednotlivé  chodce,  spěchající  k  obě- 
du, postavy  jejich  kmitaly  se  mimo,  Nanynka 
hleděla  na  tváře  nevidouc  jich,  a  vidouc  nepo- 
znávala. Byla  ponořena  v  sebe  a  vzlétala  vysoko 
nad  zemi.  Nejraděj'  byla  by  kráčela  sama  do  da- 
leka neznáma,  kam  před  ní  ulétaly  všechny  její 
myšlenky.  Toto  neznámo  byla  celá  její  budoucnost 
po  boku  Jindrově.  Ach,  co  je  v  ní  skryto  netušené 
krásy,  štěstí,  blaha,  radosti!  Co  ji  očekává!  Ja- 
ký   nekonečný    řetěz    dní,,   a  co    vše    jí    připraví 
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Jindra!  Půjde  s  ním  tam  vysoko  nad  ostatní  Pra- 
fíu,  do  končiny  pólo  nepovědomé,  odejde  navždy 
z  tohoto  okolí,  kde  ztrávila  dětství  i  mládí  a 
které  jí  tak  často  jevilo  nejvšednější  tvář  života 
bez  lesku  a  půvabu.  Dnes  však  i  tu  bylo  všechno 
krásné.  Dnes  poprvé  chápala  půvab  rozkvétají- 
cích zahrad  a  šťastného  ticha,  jež  v  sobě  uzavíraly. 
Dnes  poprvé  jevila  se  jí  v  pravém  významu  útul- 
nost  malých  těch  domů  a  domků,  z  nichž  se  kou- 
řilo a  ve  kterých  všady  tušila  spokojený  život, 
rodinné  štěstí.  Ještě  nikdy  nerozehřívaly  ji  pa- 
prsky slunečné  tak  blaze  jako  dnes  —  bytost 
Nanynčina  jejich  účinkem  přímo  tála.  Každé  drsné 
slovo,  jež  doma  kdy  slyšela,  bylo  zapomenuto, 
každý  nevlídný  dojem  z  duše  její  vyvanul. 

Blížila  se  ke  starému  domu,  který  s  celou 
ítou  ulicí  byl  jejím  posavadním  světem  —  a  to 
vše  již  náleží  minulosti.  Uprchlá  jako  sen,  a 
teprv  budoucnost  bude  životem.  Rozloučí  se  s  ro- 
tíiči,  rozloučí  se  i  s  šitím,  a  co  bude  dále,  vše  to 
úhrnem  se  jmenuje  Jindra! 

Byla  to  láska,  jež  krokům  jejím  dodávala  leh- 
kosti, celému  tělu  perutí  a  ponášela  ji  bez  na- 
máhání a  vynakládání  vlastní  síly. 

Jednotliví  chodci  pozdravovali  ji.  Nanynka  dě- 
kovala pokyvem  hlavy,  radostným  úsměvem,  ale 
slova  nepronášela,  nemohouc.  Zářila  štěstím,  a 
V  tom  rozjasnění  duše  a  srdce  byla  krásná.  Ohlí- 
želi se  za  ní,  vědouce  již,  kterak  tu  kráčí  nevěsta, 
a  Nanynka  tušila  to.  Dětskou  radostí  poskakovalo 
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y  ní  srdce.  'Nanynka  Idnes  nebyla  Nanynkou,  jdoerou 
domovníka   Kulicha,  ale  učiněnou  květinou. 

Za  okny  domů  a  domků  zjevovaly  se  jí  hlavy 
známých  sousedek  a  dcerek.  Do  každého  okna 
vyslala  Nanynka  přívětivý  úsměv  as  ním  kus 
vlastního  blaha. 

Již  to  vědí  —  všichni  vědí!  Poselství  o  jejím 
nastávajícím  štěstí  rozneslo  se  již  dávno  před 
ní,  přímo  z  kostela.  Nanynka  netušila,  nepomněla, 
že  mnohému  pohledu  za  ní  je  přimíšeno  trochu 
závisti.  Ona,  dcera  domovníků  tamhle  z  toho  do- 
imu,  je  šťastnou  nevěstou  a  půjde  za  učitele.  Jak  se 
Fortuna  k  někomu  zachová!  Vždyť  tuhle  Pepička 
^  Bertička  a  Madlenka  taky  by  mohla  býti  ne- 
věstou. Každá  z  nich  je  zralá  na  vdavky.  Zatím 
Nanynka  Kulichovic  — 

Teď  již  cupala  průjezdem,  vcházela  do  dvora. 
Vždycky  jí  připadalo,  že  se  za  ní  zavírá  svět, 
kdykoli  vstupovala  na  slizkou,  stále  vlhkou  a 
kolenatou  dlažbu  toho  pochmurného  dvora.  Ale 
dnes  i  zde  bylo  veselo.  Tamhle  jsou  milá  okna 
jejich  příbytku,  tamhle  dveře  kuchyňky,  a  za  ni- 
mi kuchtí  a  chystá  její  matka.  Ach,  maminko, 
tatínku!  V  duchu  líbala  Nanynka  oba  ty  starochy. 
Pojednou  jí  byli  nesmírně  vzácní  —  již  u  nich 
(dlouho  nebude. 

Polední  vyzvánění  zaniklo. 

Tou  chvíli  udalo  se  matce  Kulichové  vyhléd- 
nouti zasklenými  dveřmi,  i  spatřila  Nanynku  prá- 
vě do  dvora  vstupující.  Otevřela  dveře  kuchyně, 
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ta  jak  hleděla  na  doeru,  otvírala  pomalu  taky  ústa. 
Stará  Kulíška  sice  dobře  uměla  čísti  s  tváří  lidí, 
mají-li  právě  zlost  nebo  radost,  jsou-li  zvědaví 
nebo  lhostejní,  přicházejí-li  s  čím  dobrým  nebo 
zlým,  jdou-li  poroučet  anebo  prosit,  hárá-li  jimi 
hněv  nebo  jen  závist  otravuje.  Pro  takovéto  neuta- 
jena stavy  a  jevy  duševní,  obrážející  se  na  tváři  a 
ive  zracích,  měla  postřeh  výborný.  Od  oeho  by 
taky  byla  polovinu  věku  svého  domovnicí,  které  je 
stýkati  se  s  tolika  rozličnými  lidmi?  Avšak  s  ji- 
nými, jemnými  a  nejjemnějšími  odstíny  hnutí  du- 
ševních, vyzařujících  tváří  lidskou  a  ze  zraků  vy- 
bleskujících,  nelámala  sobě  příliš  hlavy.  Přes  to 
nyní,  pohlížejíc  na  Nanynku,  viděla  neomylně,  že 
§e  to  vrací  jiná  dcera  než  ráno  z  domu  odchá- 
zela. Takový  ruměnec  tvář  její  snad  nikdy  nepo- 
krýval, zraky  její  nikdy  se  takovým  štěstím  ne- 
leskly, ústa  její  nikdy  tak  nepozývala  k  líbání, 
ba  k  ulíbání,  tvárně  uši  její  nikdy  nebyly  tak  rů- 
žové, a  všechen  její  zjev  a  lehká  chůze  nejevily 
pružnou  její  postavu  nikdy  tak  ztepilou,  úměrnou. 

Matka  otevřela  před  Nanynkou  dveře  doko- 
řán a  rozpřáhla   ruce. 

„Dítě,  dítě!"  volala,  „jak  to  dnes  vypadáš! 
Vždyť  jsi  jako  bys  právě  s  oltáře  sestoupila!" 

Rychle  se  Kuliška  po  sobě  podívala,  je-li  ná- 
prsník  její  zástěry  suchý  a  je-li  taky  jinak  čistá, 
aby  dceru  neušpinila,  a  když  Nanynka  vstoupila, 
přirazila  matka  jediným  zamávnutím  ruky  dveře, 
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až  s  třeskem  zapadly  a  skleněné  tabulky  zadrn- 
čely, načež  doeru  prudce  objala. 

„Nanynko,  holka  drahá,  tedy  už  je  to  ho- 
tovo! Už  vás  velebný  pán  prohlásil!  Ajajaj  — 
vážená  slečna  Kulichová,  povídal,  a  vážený 
pan  učitel  Novák!  To  je  náramná  pocta,  to  jste 
asi  tuze  dobře  uměli  katechismus,  že  si  tak  do- 
ložill^' 

A  líbala  dívku,  jejíž  rty  byly  svěží  jak  čer- 
stvé jahody  a  jarním  vzduchem  chladny. 

„Kdo  vám  to  řekl?"  vyvíjela  se  Nanynka 
z  náručí  matčiny.  „Jak  to  víte?" 

„Ó  Bože,  holka,  já  vím  věcí!  Podíváš  se!  — 
Ale  teď  honem,  Nanynko,  shoď  to  se  sebe  a 
přistroj  na  stůl.  Tatínek  tu  bude  jistě  oo  nevidět. 
Ať  jsme  brzy  po  obědě  —  beztoho  že  brzy  přijde 
pan  Novák." 

„Přijde!"  zajásala  dívka.  „A  půjdeme  na  pro- 
Icházku." 

„Půjdete,  dítě,"  přisvědčivala  Kulíška.  „Ne- 
děle jak  ukolíbaná.  To  věřím!  Kde  koho  po- 
tkáte, každý  se  za  vámi  podívá  a  řekne:  helejte 
je,  ženich  a  nevěsta!  —  Važ  si  toho,  Nanynko. 
Kdyby  se  ti  všechno  na  světě  vrátilo,  tenhle  čas 
nikdy  se  nevrátí,  a  do  smrti  na  to  budeš  vzpo- 
mínat. Některé  ženě  je  to  vůbec  nejkrásnější  a 
nejšťastnější  doba  života  —  pak  jen  samý  trud 
a  svízel,  utrpení.  Ale  ty  budeš  i  pak  šťastná  a  do 
nejdelší  smrti,"  dodávala  rychle,  aby  zlých  du- 
chů  nevyvolala. 
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Nanynka  sňala  klobouček,  svlékla  paíetko,  opá- 
sala se  bílou  zástěrou,  spěchala  pro  ubrus,  pro 
talíře    a  příbory. 

„A  oo  ještě  víte,  maminko?"  tázala  se  skoro 
škádlivě. 

„Podivíš  se,  holka,  podivíš,  až  uslyšíš,^'  napí- 
nala ji  matka,  „ale  to  až  přijde  taky  tatínek,  až 
budeme  všichni  u  stolu." 

Ale  která  pak  matka  smi  čela  nějaké  takové 
příjemné  tajemství,  zvláště  týká-li  se  milé  dcery 
a  svatby!  I  nemusila  Nanynka  ani  příliš  naléhati 
a  stačila  již  jediná  její  otázka: 

„A  dřív  to  zvěděti  nesmím?" 

Neboť  i  Nanynka  zas  byla  taky  zvědava  jako 
všechny  dcery  Eviny  a  vymámila  z  matky  vše, 
chtěla-li. 

A  matka  Kulichová  tedy  vyklopila  ponenáhlu, 
s  čím  paní  Knedlhansová  byla  přišla.  Začala  arci 
ze  široka,  jak  &e  panička  vracela  z  kostela,  oo 
vyprávěla  o  prohláškách,  co  pan  farář,  jak  ji 
zvala  nahoru  a  jak  vešla  k  nim,  jak  si  sedla  „tuhle 
na  kanape"  —  la  konečně  jak  nabídla  svoje  tři 
pokoje  na  svatbu,  na  slavnou  hostinu.  Nadálá  se 
matka  Kulichová,  jak  Nanynka  radostí  poskočí, 
až  novinu  uslyší,  ale  ku  podivu,  Nanynka  nebyla 
tak   zanícena. 

Když  konečně  uslyšela,  oč  jde,  obrátila  se  od 
svých  příprav  k  obědu,  stanula  a  pronesla  pováž- 
livě: 

„Nahoře,  maminko?  U  Knedlhansů?" 
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„Nu  ano,  holka!  Což  pak  to  nepovídám?  — 
A  nemáš  z  toho  radost?" 

Nanynka    váhala. 

„No,  radost  —  víte,  maminko,  zdá  se  mi,  že 
!má  nevěsta  mít  svatbu  z  domova,  od  rodičů  — ^^ 

Matka    Kulichová   pocítila   zklamání. 

„Myslela  jsem,  kdo  ví  jak  tě  překvapím,  jak 
tě  to  potěší.  —  Od  rodičů,  povídáš.  No  pravda, 
!že  od  rodičů,  snad  si  nemyslíš,  že  ti  paní  Knedl- 
hansová  vystrojí  hostinu  z  vlastní  kapsy!  Všech- 
no tam  odneseme,  nanejvýš  u  ní  uvaříme,  ale 
všechno  bude  naše ^** 

„Myslím  pod  střechou  rodičů,"  dodávala  Na- 
nynka.' 

Matka  pomlčela  chvilku  a  řekla  skoro  trochu 
hořce: 

„Nanynko,  ohlédni  se.  Tuhle  kuchyňka  jak 
plivátko  a  světnice  jako  šuplík  —  sotva  že  my 
se  tu  směstnáme.  A  do  toho  máme  uvést  hosty! 
A  teď  si  pomysli,  holka,  veselka  nepotrvá  půl 
hodiny,  pořád  nemohou  všichni  sedět  jako  kvočna 
na  vejcích!  Kroku  tu  neuděláš,  vrážíme  juž  tak 
jeden  do  druhého,  a  pomysli  si  taky,  že  přes  tu 
chvíli  bude  polovička  svatebčanů  na  dvorečku  — 
^  bude  se  na  to  dívat  celý  dům!  Na  všechno  mu- 
síš pamatovat.  —  A  nahoře  tři  pokoje,  může  se 
přecházet,  a  všechno  pěkně  po  ruce,  z  domu  tam 
nikdo  nevidí." 

„To  je  pravda,"  řekla  Nanynka  zamýšlejíc  se. 

„Svatá  pravda,  holka  I" 


211 


„Já  tedy  nic  nenamítám,  maminko,  ale  přeoe 
jen  musíme  počkat,  co  tomu  taky  Jindra  řekne. 
Bez  něho  teď  už  nemůžeme." 

„To  se  rozumí,  dítě/^  horlivě  přisvědčila  mat- 
ka. „To  jsem  paní  Knedlhansové  sama  hned  řekla." 

Kulíška  byla  skoro  hrdá,  že  tuto  možnou  ná- 
mitku předvídala  a  dceru  předešla. 

Na  dvoře  ozvaly  se  hřmotné  kroky  ke  ku- 
chyňce, blížil  se  táta  Kulich. 

„Tiše,  holka,  ani  slova.  Tatínkovi  až  po  obě- 
dě, až  jak  s  ním  bude  po  jídle  do  řeči.  To  víš, 
mívá  taky  své  mouchy." 

„Ale  ovšem  že!  A  třeba  dříve  Jindrovi,  aby- 
chom pak  už  určitě  věděly " 

Ještě  se  na  dvoře  ozvalo  povědomé  tatíkovo 
zachrochtání,  a  Kulich  vstoupil. 

„Tak  tady  mě  máš,  mámo!  —  No,  to  je 
dobře,  talíře  na  stole.  Však  mám  důkladnou  fábu 
(hlad)!" 

„Vítám  vás,  tatínku,"  přitáčela  se  Nanynka 
přívětivě  a  skoro  úlisně  jako  kotě. 

„Pozdrav  tě  Pámbu,  Nando!  —  Ani  nevíš, 
že  sem  byl  taky  v  kostele." 

„Ale  jděte,  tatínku?"  tvářila  se  Nanynka  pře- 
kvapenou. 

„Ba  že  byl,  tuhle  matka  mě  tam  komandý- 
rovala.  No,  byl  bych  šel  taky  bez  dohánění.  — 
Ale  na  konci  kázání  sem  se  žejbroval  ke  dveřím, 
1^  jen  vás  pan  páter  shodil  s  kazatelny,  už  jsem 
výpad  ven.  To  bylo  hned  šuškání  mezi  ženskými. 
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Jak  pak  ne,  to  je  něco  pro  jejich  uši  —  hned  jim 
jely  huby  jako  čtvero  složení.  Kdo  pak  to  má 
poslouchat." 

„No,  no,  starý,  zlého  nic  nemohly  povídat/* 
vmetla   Kulíška. 

„Nemohly,  nemohly!  To  vím  taky.  Ale  na  to 
se  nemůžeš  nikdy  spolehnout,  jak  ženská  hubu 
otevře.  —  A  dávejte  polívku,  holky." 

Nanynka  vyběhla  do  kuchyně,  matka  za  ní 
dovřela  dveře  a  nachýlila  se  k  muži: 

„Škoda,  žes  ji  neviděl,  když  se  vrátila  z  ko- 
stela, starý,"  řekla  tlumeným  hlasem.  „Vypadala 
ti  jak  učiněný  anděl." 

„Já  vím  —  anděl  z  roští!"  zasmál  se  chra- 
plavě Kulich.  „To  před  svatbou  vypadá  každá 
tak.  Ale  zeptám  já  se  Nováka  za  deset  let,  má-li 
pořád  eště  anděla." 

„Ty  jsi  starý  protiva!"  utrhla  se  matka  dur- 
divě.  Bylo  v  tom  víc  líčeného  než  skutečného 
rozhorlení.  Kulíška  věděla,  jak  svého  starého  do- 
bře naladí. 

„Já  vím.  Ale  před  naší  svatbou  jsi  mi  taky 
tak   neříkala.   Vidíš,   jaké   vy   ženské   jste!" 

„Sedni  si,  brundibáre,  a  já  dám  polévku!" 

Bylo  po  obědě.  Kulich  pomlaskával,  díval  se 
ina  ženu,  na  dceru,  jakoby  něco  věděl,  a  posléze 
řekl: 

„Dnes  počkám  na  Nováka.  Potom  vám  něco 
řeknu," 
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„Co  pak,  tatínku?"  vyhrkla  Nanynka  v  oba- 
vě, aby  to  nebylo  nic  nemoudrého. 

„Dočkeji  času  —  však  si  myslím,  že  dnes  ne- 
bude dlouho  otálet.  Mám  pro  vás  novinu  —  ale 
dřív  ani  slova." 

Starý  Kulich  byl  někdy  jako  suk.  Když  si 
umínil,  nepovolil,  a  tak  přes  všechno  naléhání 
mámino  i  Nanynčino  nepověděl  nic.  Nemohly  se 
tedy  dočkati  příchodu  Novákova,  zatím  však  Na- 
nynce  letěla  hlavou  sterá  domněnka,  co  zas  má 
otec  za  lubem.  Ale  tatík  se  tvářil  jak  pomazaný  a 
měl    radost   z  dychtivosti   ženiny   i  dceřiny. 

Novák  přišel  dřív  než  obyčejně  chodívj^  a 
když  bylo  po  vítání  a  všichni  usedli,  aby  vypili 
trochu  kávy,  oož  ani  Novák  nesměl  matce  odepřít, 
vytáhl  Kulich  své  doutníky,  nabídl  nastávajícímu 
zeti,  a  labužně  pokuřuje  spustil: 

„Tak  pro  vás  mám  novinu,  milá  rodino.  To- 
tiž takovou,  jak  bychom  to  udělali  s  vaší  vesel- 
kou." 

Matka  Kulichová  zavrtěla  sebou  na  židli. 

„Totiž  takto.  Zastavil  jsem  se  z  kostela  u  Čej- 
ku, a  tam  už  to  věděli,  jako  co  pan  páter  v  ko- 
stele povídal.  No  a  hovořilo  se,  jak  přej  to  udě- 
láme s  veselkou.  A  tak  tuhle  a  támhle,  až  najed- 
nou Čejka  povídá:  No  ano,  sousede,  kam  pak 
ale  vy  tu  svatbu  dáte?  Na  to  přece  potřeba  dost 
místa,  a  toho  nemáte  nazbyt.  A  snad  si  taky 
ty  mladé  lidé  budou  chtít  zakřepčit  —  jaká  pak 
by    to   byla  veselka!   —   Věděl   bych   vám   rady. 
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Mohli  byste  tu  svatbu  mít  zdehle  u  mě.  Dal 
bych  vydrhnout  podlahu  —  a  chcete-li,  dal  bych 
ji  navoskovat,  sousede.  Snad  víte,  že  je  teď  módou 
slavit  veselku  někde  v  hotelu  nebo  v  reštouraci, 
doma  to  dělá  nepohodlí,  a  kde  pak  taky  toho  ná- 
dobí! —  Spočítáme  si  hosty,  řeknete  mi,  kolik 
vás  bude,  já  dám  navařit,  nač  byste  měli  chuť,  a 
podle  toho,  co  si  vyberete,  počítal  bych  vám  to 
kus  ke  kusu  za  personu  zlatku  nebo  zlatý  dvacet 
—  rozumí  se  bez  pití,  to  by  bylo  zvlášť.  A  to 
byste  měli  veselku,  povídá  Čejka,  beze  vší  štra- 
páce. Tak,  00  tomu  říkáte,  sousede?  —  No,  roz- 
umí se,  tohle  není  nemoudrý  nápad,  povídám  na 
ito  já,  ale  musím  to  doma  předložit  rodinné  kon- 
ferenci. —  No  a  tak  vám  to  teď  všem  povídám 
)a  ptám  se  vás,  co  tomu  říkáte?" 

„Ale  neslíbils  nic,  starouši?"  vyhrkla  Kulíš- 
ka iizkostlivě. 

„Jak  jsi  slyšela,  neslíbil.  Proto  s  tím  jdu 
k  raportu." 

Nanynka  hleděla  na  Nováka  a  viděla  na  jeho 
tváři  veliké  rozpaky,  jež  nasvědčovaly,  že  mu 
návrh  páně  Čejkův  není  příliš  po  chuti.  V  tísni 
obrátila  se  k  matce: 

„Maminko *^ 

Kulichová  viděla,  že  je  na  ní,  aby  tuto  věc 
rozřešila.  Již  jí  taky  ústy  poškubávalo. 

„Je  to  od  pana  Bryndala  tuze  hezké,  starouši, 
ale  já  ti  povím  něco  jiného,  a  to  se  mi  zdá  ještě 
lepší." 
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A  chvatná  vypověděla  muži  i  Novákovi,  co 
se  dopoledne  udalo,  s  jakou  nabídkou  přišla  paní 
Knedlhansová.  A  ze  svého  přidala: 

„A  Nanynka  tuhle  beztoho  chce  požádat  sleč- 
nu Albínku,  aby  jí  šla  za  družičku.  Kdybychom 
nepřijali,  oo  paní  Knedlhansová  nabízí,  možná,  že 
by  zas  nedovolila  Albínoe.  —  A  co  pak  všemu  tomu 
říká  tuhle  pan  Novák?" 

Milý  Novák  chytil  se  nabídnutí  paní  Knedl- 
hansová jako  záchranné  kotvy.  Bylo  mu  skoro  úzko 
při  pomyšlení,  že  by  měl  nevěstu  vésti  do  ho- 
spody. Věděl  hned,  že  krčmářův  návrh  musí  za- 
mítnouti, a  toto  zamítnutí  bylo  snadnější  po  sdě- 
lení matky  Kulichové. 

„Myslil  jsem,"  hovořil  mírně,  „že  by  naše 
svatba  vůbec  mohla  býti  nejtišší,  nejprostší,  a 
tedy  i  beze  vší  hostiny.  Ale  nechci  se  vzpírati  za- 
vedeným zvyklostem.  A  když  tedy  ta  milá  paní 
sama  přišla,  soudím,  že  by  se  jí  nemile  dotklo, 
kdybychom  odmítli.  Máme-li  si  vybrati,  jsem  pro 
návrh  paní  Knedlhansové." 

„O  tom  jsem  arci  neměl  povědomost,"  řekl 
Kulich.  „A  musím  říct,  že  je  to  od  ní  nóbl  jed- 
nání. A  jsem  rád,  že  jsem  Čejkovi  neřek  tak 
ani  tak.  No  dobrá,  tedy  s  Pánembohem  u  Knedl- 
hansů." 

Pozvání  do  dnihého  patra  i  jemu  lichotilo. 
Hleďme,  hleďme,  myslil  si,  jak  jsme  pojednou  vá- 
ženi! 
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Nanynka  z  hluboká  vydechla.  Sdělení  otcovo 
přišlo  z  cista  jasná,  skoro  jako  pohroma.  Je  to 
tedy  šťastně  zažehnáno. 

„Bude  ono  to  Čejku  mrzet,"  řekl  ještě  Ku- 
lich, „no  ale  především  musí  být  pokbj,  a  sjed- 
nocenost v  domě.  To  mu  taky  půjde  na  rozum. 
—  Možná,  že  mu  časem  dohodím  nějakou  svat- 
hvL  jinou." 

Bylo  po  svačině.  Nanynka  již  byla  v  plné  pa- 
rádě, chystala  se  na  procházku.  Novák  rovněž 
byl  přihotoven.  Již  již  byli  na  odchodu,  když  tu 
na  dveře  kuchyňky  zaklepáno  a  vpadla  Tonička, 
služebná  domácích.  Matka  Kulichová  skoro  se 
ulekla. 

„Milostpán  se  dává  poroučet  a  tuhle  posí- 
lá  "  podávala  bílé  psaníčko.  A  zmizela  zase 

jako  vítr. 

Na  obálce  bylo  napsáno: 

„Ctěné  slečně  Anně  Kulichovic,   loco." 

Nanynce  se  roziechvěly  ruce,  když  po  obálce 
sahala. 

„Co  to?"  ptala  se,  hledíc  na  Nováka. 

Novák  rozřízl  obálku,  vyňal  a  podal  Nanynoe 
bílý  lístek  se  zlatou  ořízkou. 

Byla  to  navštívenka.  Na  jedné  straně  zdob- 
ným písmem  bylo  vytištěno : 

Stanislav  Mislikowski,  m.  r. 

A  na  druhé  straně  bylo  napsáno  drsným,  rá- 
zovitým písmem: 
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„Upřímné  gratuluje  Vám  a  panu  ženichu  s  ce- 
lou rodinou!  M.  p." 

„Ukaž!"  sáhla  po  lístku  matka.  Poznovu  pře- 
čítala  dvě  ty  řádky  a  podávajíc  lístek  muži  sotva 
ze  sebe  vypravila: 

„Ježíš  Marjá,  sám  pán  domácí  —  — !" 

Kulich  si  podržel  kartičku  na  loket  od  zraků 
ia  taky  četl. 

„Na  mou  duši,  pan  domácí!  Tedy  juž  taky 
vědí/' 

Jeho  hruď  se  naplnila  nesmírným  sebevědo- 
mím. 

Pohladil  si  kníry  a  řekl  slavně: 

„Inu  pravda,  po  tomhle  arci  nemůžeme  jít 
se  svatbou  k  Cejkovům.  Toho  jsem  se  nenadálí" 
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Herrmann,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  15 


23.  V  domě.  —  U  domácích. 

KJebyla  to  jen  paní  Angelina  Knedlhansová,  kte- 
•*■  ^  rá  projevovala  tak  horlivě  účastenství  na  všem, 
co  se  v  poslední  čas  u  Kulichů  vyvíjelo.  Nastá- 
vající vdavky  domovníkovy  dcery  byly  velikou 
událostí  pro  celý  ten  malý  svět,  který  se  tajil 
pod  příslušným  číslem  popisným,  jehož  majetní- 
kem  byl  pan  Stanislav  Myslíkovský.  Kterak  by 
komukoli  v  rozlehlém  tom  domě  bylo  mohlo  unik- 
nouti, že  za  Nanynkou  někdo  chodí!  Věděli  to 
všichni  nájemníci,  podnájemníci,  dívky  služebrťé 
i  posluhovačky. 

Přednostové  domácností  dávno  si  všímali  slič- 
né dcerky  „hausmistrovic",  mnohý  zálibně  se  za 
ní  ohlédl,  a  teď  všichni  si  pomyslili:  „Arci,  arci, 
děvče  dozrává,  kterak  by  nemělo  milovníka!" 
A  když  uslyšeli,  že  jde  do  tuha,  nejeden  politoval, 
že  již  nebude  Nanynku  potkávati. 

Paničky  podle  úřední  neb  společenské  hod- 
nosti své  tvářily  se  víoe  méně  lhostejně.  Jako 
by  si  naprosto  nevšímaly,  co  se  u  Kulichů  děje, 
zvláště  paničky,  které  samy  měly  dcery  na  vdaní. 
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Viděly,  že  ke  Kulichovům  dochází  nějaký  mladík, 
a  když  se  naň  bystřeji  podívaly  —  ale  jako  by 
ho  ani  neviděly!  —  usoudila  nejedná,  že  je  to 
mladík  velmi  slušný  a  že  směle  mohl  zaklepati 
na  dveře  v  patře,  a  byly  by  se  mu  ochotně  otevře- 
ly. Tam  je  taky  dcerka  —  a  měšťanská,  úřed- 
nická, živnostníkova!  Proč  zabloudil  právě  do  pří- 
zemku,  na  dvoreček,  k  domovníkům! 

Dcerky  z  domu  naproti  tomu  sledovaly  s  ne- 
utajitelným účastenstvím  známost  Nanynčinu  a  ni- 
kterak si  v  duchu  nezapíraly,  že  by  „s  ním"  taky 
hned  mluvily,  kdyby  se  k  nim  byl  obrátil.  Ano, 
stalo  se  nejednou,  když  dvě  takové  slečinky  se 
střetly  na  vycházce  z  domu  a  chvíli  společně  krá- 
čely, a  vědouce,  že  družka  na  družku  se  může  spo- 
lehnouti, svěřily  si  navzájem:  „Viděla  jste  ná- 
padníka Nany  Kulichovic?  Zajímavý  človíček,  co? 
Toho  by  leckterá  nezahodila."  Což  znamenalo: 
Toho  bych  ani  já  nezahodila.  —  A  nebylo  snad 
ani  jediné,  která  by  byla  odpověděla,  že  by  ho 
zahodila.  Dobře  poznávaly  všechny,  jako  jejich 
pečlivé  matky,  že  to  není  žádný  obyčejný  ta- 
nečník z  kterési  dupárny.  Ostatně  věděly  všechny 
bezpečně,  že  Nanynka,  do  žádných  dupáren  ne- 
chodí. 

Pak  mladí  lidé  z  domu,  a  to  byli  hlavně  pod- 
nájemníci, kteří  se  rok  co  rok  střídali.  Několik  po^ 
sluchačů  práv  nebo  lékařství,  nějaký  obchodní 
pomocník,  kontoarista,  a  jednoho  času  taky  vla- 
satý  akademický   malíř   s  širákem,    že    by    v  něm 
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paní  Máry,  byla  mohla  vyložiti  své  brambory  na 
Zeleném  trhu.  Všichni  bez  výjimky  snažívali  se 
zapřísti  s  Nanynkou,  která  pro  ně  byla  jako  stvo- 
řená, jak  soudili.  „Ale,  žába  zpropadená,"  stý- 
skávali  si,  „nosí  svůj  pyšný  nosejček  nad  ště- 
pánskou věž!  To  jisou  ranty  —  hausmistrovic  prin- 
cezna V^ 

A  když  se  objevil  Novák,  všichni  mládenci 
k  domu  na  něj:  žárlili.  „Co  pak  na  něm  tak  da- 
lece je!"  říkávali  povržlivě.  Ale  bylo  v  něm  asi 
přece  něco,  když  si  ho  Nanynka  oblíbila,  a  to 
ty  mládence  pokořovalo.  Všichni  byli  odstaveni 
pro    takového   kantůrka,    čert   ví   odkud! 

S  porozuměním  největším,  s  účastenstvím  nej- 
upřímnějším potkávala  se  známost  Nanynčina 
u  služek  v  domě.  Má-li  kdo  smysl  a  cit  pro  lásku, 
ije  to  služka.  Bylo  by  lze  říci,  že  služka  jest  od- 
bornicí ve  věcech  milostných.  Nikomu  tak  není 
třeba  lásky  jako  jí.  Dívce  služebné  za  všechnu 
těžkou  práci  i  za  mnohé  ústrky  jest  omastkem 
ina  hořkou  skývu  vyslouženého  chleba  láska  — 
láska  s  její  strany  vždy  upřímná.  Byvši  deset- 
kráte zklamána,  podvedena,  vykořistěna,  dovede 
poznovu  a  na  smrt  milovati.  Mnohdy  miluje  třeba 
I  dva,  tři  najednou,  a  nesnadno  by  pověděla,  koho 
má  nej radši.  Mnohdy  vylévá  lásku  svou  pouhými 
dopisy  a  spokojil  je  se  zas  jen  láskou  písemně 
vyjadřovanou. 

Snad  žádná  ze  všech,  co  jich  v  domě  bylo, 
Nanynoe  nezáviděla,  každá  jí  přála.  Věděly  o  ní, 
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Že  pilně  pracuje;  co  na  sobě  nosila,  vše  bylo 
z  její  ruky,  to  v  nicíi  budilo  úctu  k  jejímu  umění. 
Byla  jim  sice  nejbližší  ze  všech  dívek  v  domě,  ale 
cítily  neklamně,  že  jest  přece  nad  ně.  Přes  to  se 
nevynášela.  Taky  však  si  nikdy  nezadala,  klepů 
za  vraty  a  na  schodech  se  nikdy  neúčastnila.  Byla 
vtělená  ochota  a  vlídnost,  uměla  poděkovati  za 
pozdrav  a  nejraději  sama  dříve  pozdravila.  iVlnohé 
dívce  v  tísni  poradila.  A  nade  vše  ji  povznášelo, 
že  uměla  služkám  v  domě  sepsati  i  nejeden  dopis, 
jakého   žádná  nesvedla,  a  při   tom  uměla  mlčeti. 

Jen  jediná  holka  v  domě  si  spálila  hubu, 
holka    nováček,    zastavujíc    jinou,    zkušenější. 

„Viděla   jsi?   Nanka   Kulichovic   má   galána." 

„Jak  to  mluvíš!"  utrhla  se  na  ni  oslovená. 
„Nanka  Kulichovic!  Což  pak  s  tebou  pásala 
krávy?  Nanynka  Kulichovic,  pamatuj  si,  ne- 
Imehlo!  A  pro  tebe  jako  pro  nás  všechny  slečna 
Nanynka." 

A  ještě  dodala: 

„Proč  by  neměla?  Myslíš  ty,  že  galáni  rostou 
jen  pro  nás?" 

„Ale  jakého!"  řekla  s  důrazem  prvá.  „V  ru- 
kavičkách !" 

„No  takového,  jakého  zasluhuje.  Věčně  doma 
nebude  —  a  ty  jí  ho  neuřkni.  Až  se  v  Praze  opej- 
říš,  budeš  taky  mít  galána.  Ale  nesmíš  lítat  na  bo- 
so  jako  doma  po  chlívě,  nesmíš  mít  nos  jako 
komín  a  nesmí  ti  pod  sukní  čouhat  kanafasová 
spodnička.  Takových  capouchů  nemají  hoši  rádi." 
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Prostořeká  kuchta  zapsala  si  poučení  za  ucho 
a  hleděla  pak  na  Nanynku  s  náležitým  respektem. 

Posluhovačky  chodily  do  domu  tenkráte  jen 
dvě.  K  nějakému  bezdětnému  páru  manželské- 
mu a  k  manželům,  kteří  měli  dceru  vdanou  a  byli 
zas  jako  bez  dětí.  Nebylo  žádnou  vzácností,  když 
některá  z  nich  zaspala  ráno  a  nepřišla  poklidit, 
ustlat,  popel  vynést,  nebo  když  „jako  na  smrt" 
zapomněla  přijít  veČer,  aby  přinesla  džbán  stud- 
ničné  vody,  máz  nebo  holbu  piva,  chléb  a  syrečky 
k  večeři.  Vždy  se  pak  vymlouvaly,  že  jim  bylo  ráno 
(nebo  včera  večer)  tak  zle,  že  myslely,  „že  je  to 
jejich  poslední  hodinka".  Avšak  v  poledne  ne- 
zapomněla nebo  na  smrt  nezastonala  nikdy  žádná, 
ježto  v  poledne  kynulo  u  pánů  vždy  nějaké  sousto 
od  oběda.  Služky  z  domu  brzy  babkám  přišly  na 
ty  finty  a  v  humoru  svém  je  nazývaly  „poledni- 
cemi". 

Toliko  dvě  byly  ty  paničky  posluhovačky, 
bytosti  scvrklé,  vždy  popelavé  a  politováníhodné, 
o  nichž  nikdo  nevěděl,  kde  bydlí,  když  po  nich 
byla  sháňka,  ale  stačily  dokonale  na  všechny  mrzu- 
tosti v  domě,  jako  špetka  zaschlého  kvásku  v  díži 
na  nové  zadělání.  Při  tom  na  sebe  navzájem  nevra- 
zily, na  lžíci  vody  by  se  byly  utopily.  Byly  však 
případy,  že  se  přece  kdesi  v  koutě  nebo  na  scho- 
dech sčuchly,  to  když  běželo  o  nějakou  velikou 
věc,  na  jejíž  důkladné  zpracování  jedna  ni  druhá 
sama  si  netroufala.  Takovou  událostí  byla  známost 
Nanynčina,  a  tak  jednoho  dne  zahuhňala  paní  Sko- 
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řápková   k  paní  Maňáskové:    ,Všimli   si,    Maňás- 
ková, dole  u  hausmistrů  ?'* 

„Kdo  pak  by,  si  nevšim  —  leda  by,  neměl 
oci!" 

„A  kde  to  ta  žába  splašila?" 

„Kde,  můj:  Bože!  Trandá  večer  po  ulicích, 
trandá,  brzy-li  pak  se  někdo  neohlédne!  Ale  pře- 
čká,  dočká   se/* 

„Když  už  si  někdo  hledá  do  páru,  pověděla  já 
bych  mu  o  jiných/* 

„A  já!  Jen  se  zeptat!" 

„Pováží-li  člověk,  že  tuhle  jen  u  domácích 
80U  dvě " 

„Jo  jo,  a  pořád  nic.  Ovšom,  tam  čekají  na  ně- 
jakého prince  nebo  někoho  od  místodržitelství." 

Někde  řinkly  dveře,  babky  se  rozletěly  po 
svém. 

Ale  potom  tedy  přišel  den  ohlášek  —  a  teď 
vypadalo  vše  jinak.  Nebyla  to  žádná  masopustní 
známost  na  několik  neděl,  žádná  kratochvíle  — 
Nanynka  se  vdává! 

A  první  popud,  jak  sluší  rodinnou  událost 
u  Kulichů  vážiti  —  ač  bylo-li  ho  vůbec  třeba  — 
vyšel  od  instance  v  domě  nejvyšší,  od  samého 
domácího  pána. 

Té  neděle  pan  Myslíkovský,  sytě  poobědvav 
a  vypiv  černou  kávu,  nespěchal  rovnou  cestou 
do  salonu  na  divan,  nýbrž  zažehnuv  doutník,  řekl 
ik  choti  a  dvěma  svým  dcerám; 
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„Víte-li  pak,  oo  nového?  —  Hausmistrovic 
Nany  má  před  svatbou/^ 

Paní  domácí  podívala  se  na  chotě  a  pronesla 
ne  věří  ve : 

„Geh    weg'/* 

Paní  Myslíkovská  pocházela  nejen  z  úřednické 
rodiny,  ale  byla  původně  i  národnosti  úřednické, 
následkem  čehož  jejím  diplomatickým  jazykem 
byla  druhá  zemská  řeč.  Zvláště  však  se  k  ní  uchy- 
lovala, když  slovo  její  mělo  vyzníti  vážně,  váž- 
něji nebo  nejvážněji.  Krom  toho  byla  rozená  fon 
Krautv^urst  a  slech tictví  její  rodiny  bylo  jen 
o  patnáct  let  mladší  než  ona  sama.  Pamatovala 
velmi  dobře,  když  si  nebožtík  papínek  přinesl 
domů  dekret  a  když  potom  na  všechno  prádlo  — 
ještě  z  někdejší  matčiny  výbavy  —  po  vyloučení 
chatrnějších  kusů  byla  nad  švabachová  začáteční 
písmena  vyšívána  korunka  o  pěd  perlách.  Celý 
týden  fměli  tehda  vyšivačku  v  domě,  dostávala  oběd 
a  večeři  a  dvacetník  denně.  Taky  všecko  rodinné 
stříbro  putovalo  k  stříbrníkovi,  aby  je  znova  vy- 
leštil, načež  je  dostal  rytec,  aby  nad  monogramy, 
vykouzlil  korunku. 

„Už  ano,  Katy,"  dotvrzoval  pan  domácí.  „Dnes 
měla  vyhlášky.  Kdo  chtěl,  mohl  slyšet." 

„Kde  pak?"  otázala  se  panička. 

„Kde  pak  jinde,  než  u  svatého  Apolináře.  — 
Je   vidět,   že  jste  žádná   nebyla  v  kostele." 

Starší  dcera,  slečna  Klotylda,  útlá  dívka  po- 
bledlé, unylé  tváře,  očí  jak  zamžených,  unavených 
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a  bloudivých,  zdvihla  o  poznání  hlavu  a  pronesla, 
jako  by  hovořila  jemným  nosíkem: 

„Já   byla,   ale   u  Štěpána." 

A  po  malém  odmlčení  dodala : 

„Tam  nahoře  je  to  jak  na  vsi.  Tam  ani  bych 
nechtěla  mít  oddavky." 

„Klotild!'*  řekla  přísně  paní  Myslíkovská. 

„No  nechtěla!"  odsekla  slečna  Klotylda.  A  u- 
přela  zraky  v  neurči  to,  dávajíc  tak  na  jevo,  že  ji 
vdavky  Nanynčiny  nikterak  nezajímají. 

„Hrozníčky  kyselé!"  vyškvikla  mladší  dcera, 
slečna  Amála,  kvítko  asi  sedmnáctileté.  „Jen  kdy- 
by on  pan   Švalbenšvanc  —  — " 

Zachechtala  se  skotácky  do  hrsti. 

„Hade!"  vybuchla  slečna  Klotylda  hněvivě. 
A  současně   matka  pokárala   nezdárnou  žabku: 

„Schv^eig,   du   rotznase!" 

Načež  se  obrátila  k  choti: 

„Pro  bolia  tě  prosím,  kdo  pak ?" 

„Kdo?  Ani  byste  neřekly.  Nějaký  Novák  — " 

„Krejčovský  —  švec?"  nedočkavě  řekla  paní 
domácí. 

„Ne,  Katy.  Učitel !"  řekl  manžel  důrazně. 

Milostpaní  se  odmlčela.  Založila  ruce,  pře- 
kvapením se  zarděla. 

„Ježíš!"  vykřikla  Amála.  „Učitel!   Pánečku!" 

Slečna  Klotylda  otevřela  rty,  jež  byla  po  na- 
rážce Amálčině  zlostně  zaťala,  a  vypustila  z  nich 
povržlivě : 

„No,  učitele  bych  si  nevzala." 
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Teď  pan  Myslíkovský  upřel  na  Klotyldu  po- 
hled káravý,  kterým  jako  by  se  jí  tázal: 

„í^íkal  ti  už  některý?^' 

Ale  nepromluvil  slova. 

Za  to  Amála  vyhrkla  jak  nezvedené  dítě: 

„A  já  bysem  si  ho  vzala  hned!^' 

„Já  bysem,  já  bysem!"  posmívala  se  Klotylda. 

„Ptal  se  tě  někdo?"  řekl  pan  domácí  Amáice. 

Amálka  natahovala  oběma  rukama  sukni  přes 
oblá  kolínka  a  lýtka,  zdvihla  náhle  ruce,  plácla 
se  oběma  dlaněmi  nad  kolena  a  opakovala  s  pro- 
stořekou   upřímností: 

„Já  bysem  si  učitele  vzala  hned  —  a  třeba 
dva!  Pánečku,  paní  učitelovou.  Dyť  mě  doma 
jen  tejráte." 

Možná,  že  pravý  opak  se  shodoval  s  pravdou, 
lže  rozpustilá  Amálka  týrala  celou  rodinu.  Snad 
se  týrali  všichni  navzájem.  Ostatně  Amálka  ne- 
byla zlá  holka.  Nepodobala  se  v  ničem  ztopo- 
řené a  jenom  na  své  monogramy  s  korunkou  pyšné 
matce,  a  nepodobala  se  taky  sestře  Klotyldě,  snad 
o  celých  deset  let  starší  a  den  ode  dne  omrzelejší. 
Amála  byla  nevychovaný  ženský  spratek  s  tupým, 
vysměvavým  nosíkem,  živýma,  šelmovskýma  oči- 
ma, nevázané  huby.  Drobné  kostry,  v  těle  plná, 
čemu  se  říká  „moleť',  veselá  a  při  vší  prostoře- 
kosti  dobrosrdečná.  Matka  měla  radši  Klotyldu, 
poněvadž  byla  útlejší,  hrdá  a  hodně  domýšlivá, 
slovem  urozenější.  Matka  ji  pokládala  za  zdárný 
omladek    své    rodiny,    rodiny   von    Krautwurstů, 
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ježto  bledou,  průsvitnou  pletí  Klotyklinou  pro- 
modrávaly  žilky  její  mateřské  krve  šlechtické, 
kdežto  bujné  tělo  Amálčino  téměř  překypovalo 
zdravou  krví  červenou,  a  to  tedy  byla  jisté  krev 
otce  Myslíkovského,  původem  pouhého  plebejčíka. 
Nejednou  —  když  Amála  nějakou  „neslušnost** 
vyvedla  —  posteskla  si  paní  domácí  zcela  hlasi- 
tě: „Jak  se  k  nám  tahle  uličnice  do  rodiny  do- 
stala!" A  přece  nemohla  míti  za  nehet  pochybnosti 
o  jejím  zákonném  původu.  Byla  si  vždy  vědoma 
svých  povinností  a  nebyla  ve  mdlobách,  když 
Amálka  přicházela  na  svět,  aby  se  byla  mohla 
domnívati,  že  jí  dítě  podvrhli. 

Naproti  tomu  pan  Myslikóvský  nadržoval  spíš 
Amále,  měl  ji  radši,  ačkoli  se  někdy  chovala,  že 
by  byla  zasloužila  zášijek  nebo  herdu,  A  jindy 
zas  byla  k  líbání.  U  Klotyldy  bylo  mu  nepříjemné 
její  fňukání,  otravoval  ho  její  častý  pláč,  k  ne- 
imuž  nebylo  zjevné  příčiny,  urážela  ho  její  občasná 
vzdorovitjost,  pohrdavost.  Cítil  často,  jak  táhne 
s  matkou  proti  němu  za  jeden  provaz,  a  říkal 
o  obou  v  duchu  posměšně:  „Ty  dvě  šlechtičny!*' 
Naopak  zas  při  všelikých  výstřednostech  Amál» 
činých  odvracel  tvář,  aby  nemusil  stále  kárati,  a 
myslíval  si:  „Je  to  potvora  dítě!** 

Amálka  po  svém  výnoku  se  zamyslila,  zahloU» 
bála  o  tom,  co  o  Nanynce  slyšela,  a  pojednou 
vyhrkla : 

„Až  půjdu  z  domu,  zastavím  se  u  hausmistrů 
a  pogratuluju  Nanynce." 
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Paní  domácí  se   rozkohoutila : 

„Ne  aby  ses  tam  opovážila  vlízt,  ty  sroule! 
Může-li  se  něco  takového  udělat,  je  tady  k  tomu 
fatrle.  Vlastně  však  nevím,  co  je  nám  do  toho." 

Aby  zažehnal  další  nemilou  debatu,  řekl  otec 
k  Amálce: , 

„Nepleť  se  do  ničeho,  dítě  —  jsou  pak  všeli- 
jaké konsekvence." 

Načež  se  obrátil  k  choti: 

„Nevěděl  bych,  proč  by  nám  nebylo.  Nany 
íe  docela  pořádná  holka  (řekl  s  důrazem), 
staří  jsou  věrní  služebníci.  Nemůžeme  k  tomu  zů- 
stat slepí  —  a  pak  to  nic  nestojí." 

„Wie  du  vi^illst!"  řekla  paní  mrazivě.  Nebylo 
pochyby,  že  je  v  těch  slovech  spíš  odpor  než 
souhlas. 

Potom  tedy  šel  pan  domácí  do  svého  pokoje, 
napsal    gratulaci    a  poslal    ke    Kulichovům. 

Tonička  domácích  pak  vykonala  po  nejlep- 
ším vědomí  svém,  seč  byla,  a  tak  do  večera  zvěděl 
eelý  dům,  že  pan  domácí  Nanynce  blahopřál 

Když  o  tom  zvěděla  paní  Knedlhansová,  byla 
teprv  spokojena  se  vším,  co  sama  učinila,  a  řekla 
k  dceři  Albínce: 

„Ale  to  taky  pan  domácí  udělal  jen,  co  se 
slušelo  a  patřilo.   Toho   si   Nanynka   zasloužila!" 

A  měla  neskonalou  radost,  že  zdvořilost  pana 
domácího  svojí  dopolední  nabídkou  předešla. 
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24.  Další  následkjTé 

v 

Cin  pana  domácího  nezůstal  bez  účinlcu.  Byv 
rozhlášen  po  oelém  domě,  objevil  Nanynku  po- 
jednou v  jakémsi  slavném  ozáření.  Nikdo  již  ne- 
říkal „holka  hausmistrovic",  nýbrž  „Nanynka  Ku- 
lichova^*.  Ještě  více.  Znenáhla  ujímalo  se  vše- 
obecně i  pojmenování  „slečna  Nanynka",  jak  jí 
dříve  říkali  někteří  nájemníci.  Přednostové  domác- 
ností, kteří  již  dávno  si  jí  všímali,  pociťovali  jisté 
zadostučinění.  Těšilo  je,  že  pro  ně  nebylo  třeba 
ani  pána  domácího,  aby  věděli,  co  v  holce  jest. 
Poněkud  zdráhavěji  poddávaly  se  některé  paničky. 
Jiné  zas  vyčítaly  svým  lehkovážným  poupatům: 
„Vidíš,  Toni  (Bety,  Miny  atd.),  kam  to  vede,  když 
se  děvče  dobře  chová!  Podívej  se!  Jenom  dcera 
domovníků  —  a  teď  taková  partie.  Co  bych  za  to 
dala,  kdyby  si  pro  tebe  přišel  takový  ženich!" 

Podobná  kázáníčka  snad  na  chvíli  vzbudila 
jistou  hořkost  k  Nanynoe,  kladené  tak  okázale  za 
vzor.  Ale  když  se  pak  dcerušky  s  Nanynkou  se- 
tkaly a  pohlédly  jí  v  oči,  vnitřním  štěstím  pla- 
noucí, a  když  jím   Nanynka   za  přání  k  nastává- 
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jícím  vdavkám  poděkovala  upřímným  slovem,  pev- 
ným stisknutím  ruky,  některé  i  hubičkou,  pustily 
všechnu  trpkost  mimo  a  hovořily  k  ní: 

„Ach,  vy  šťastná!  Půjdete  z  domu,  budete 
vlastní  paničkou,  hospodyňkou!  A  takového  hez- 
kého, hodného  muže  dostanete!  Těšíte  se,  slečno 
Nany?'^ 

A  Nanynka,  zapýřivší  se  blahem,  odpovídala 
upřímně: 

„Ach,  těším,  slečno  Toničko  (Betynko,  Mi- 
minko atd.)!  Kdož  by  se  netěšil!  —  A  vždyť  vy 
taky  dlouho  doma  nezůstanete.  Taky  váš  vytou- 
Jžený  přijde  a  odvede  si  vás  —  ač  jestli  se  již 
neohlásil,  nevyjádřil,"  dodala  škádlivě.  Neboť  ta- 
ky Nanynka  měla  ženské  oči  a  vídala  tu  neb  onu 
kdesi  podvečer,  jak  se  opodál  plynové  luoerny  tulí 
ke  zbožňovateli. 

„Ach,  do  toho  je  daleko!"  povzdechla  si  lec- 
Ikterá.  „M  ů  j  nemá  ještě  takové  místo,  aby  se 
Imohl  ženit.  Což  já  —  šla  bydh  za  ním  třeba  hned, 
ale  naši  by  nedopustili.  Maminka  říká,  že  by  to 
byla  bída  s  nouzí.  Víte,  maminky  zapomínají,  že 
taky   šly  s  taťkem  do   nevystlaného   hnízda!" 

Ale  v  duchu  přece  každá  pokládala  věštbu 
Nanynčinu  za  dobré  znamení  a  soudila,  že  po  je- 
jích slovech  je  bHžší  cíle.  Řekla  to  nevěsta,  a 
to  prý  má  váhu.  Osud  prý  naslouchá  takovým 
slovům  a  zachovává  se  podle  nich,  jdou-li  z  upřím- 
ného srdce.  A  žádné  z  děvčat  o  upřímnosti  Na- 
nynčiné  nepochybovalo. 
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Služky  z  domu  chovaly  se  od  významné  ne- 
děle k  Nanynce  ostýchavěji  než  dříve.  Za  ne- 
dlouho nebude  to  již  pouhá  Nanynka,  nýbrž  mla- 
dá milostpaní.  A  zvláštní,  skoro  neuvěřitelný  obrat 
nastal  u  obou  posluhovaček.  Pojednou  říkaly  Na- 
nynce při  setkání  „r  u  k  u  1  í  b  á  m,  slečinko !"  — 
Ještě  nedávno  byly  by  si  radš  jazyk  překously, 
ale  teď  větřily  svatební  trachtaci,  a  snad  i  jim 
kyne  kousek  výslužky. 

Mladí  podnájemníci,  kteří  se  kdysi  střídavě 
a  marně  pokoušeli  o  přízeň  Nanynčinu,  byli  na 
potkání  velmi  uctiví.  A  docela  rytířsky  zachoval 
se  Maksa  Přetrhlo,  který  se  zasvěcoval  umění  so- 
chařskému, chodil  v  zimě  v  létě  v  chatrném  ha- 
veloku  a  nosil  na  ryšavých  kučerách  strašlivý  ši- 
rák, bez  něhož  arci  by  nebyl  mohl  být  umělcem. 
Řítil  se  v  pondělí  po  obědě  se  schodů  předního 
domu,  jako  by  s  nich  trakař  letěl,  a  div  že  „nepře- 
jela^ Nanynku,  ubírající  se  do  šití.  Levicí  třímal 
kytičku  fialek  a  ponášel  ji  k  velikému  nosu.  Jen 
krkolomným  obrateim  vyhnul  se  Nanynce,  až  se 
zapotácel.  Potom  však  strhl  širák  s  vlasaté  hlavy, 
nalomil  trup  v  pravý  úhel  a  zadeklamoval  diva- 
delně: 

„Smím,  krásná  slečno,  sobě  zdáti,  vám  tyto 
posly  jara  v  úctu,  zdobu  vzdáti?* 

Nanynka  s  úsměvem  přijala  kytičku  a  řekla: 

„Srdečné  díky,  pane  Přetrhlo ;  ale  neolupujete 
se  o  vzácný  dárek,  který  jste  snad  sám  z  milé 
ruky  dostal?* 
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Vlasatec  nosatec  mávl  širákem  a  deklamoval 
jako  prve: 

„Bych  něžná  kvítka  po  život  chtěl  nésti  — 
jim    sluší    v  lepších,    dražších    rukách    kvésti!" 

„A  svadnout,"  řekla  Nanynka  lítostně. 

Nejhlubším  hlasem  deklamoval  Přetrhlo: 

„Toť  osud  všeho,  z  poupěte  co  vzejde.  Však 
vám  nechť  z  vesny  prchlé  vždy  zas  nová  vzejde!'* 

A  než  se  Nanynka  nadálá,  sklonil  se  ryšavec 
a  vroucně  jí  poceloval  ruku: 

„Ať  s  květem  květ  se,  violka  s  růží  snoubí, 
|a  celý  život  buď  vám  růžové  jak  loubí!  Šťastný 
ten  hoch,  'muž  vaše  ruka  patří!  Šťastné  to  srdce, 
s  nímž  se  vaše  bratří !'' 

„Ale  vy  jste  básník!^'  zvolala  Nanynka  rozja- 
řena.  „Myslila  jsem,  že  jste  sochař." 

Přetrhlo  povznesl  hlavu,  zadíval  se  Nanynce 
v  oči  a  pronášel  nyvě: 

„Mrtvé  jest  vše,  co  jsem  kdy  v  tvary  zhněť, 
jen  z  vašich  zraků  žhne  mi  poesie  vznět.  —  V  svých 
snech  k  vám  zalétalo  moje  nitro  zpupné  —  dnes 
vím,   jak  sněné   štěstí  bylo   nedostupné." 

Nanynka  se  zasmála: 

„Ano,  teď  můžete  mluvit,  pane  Přetrhlo,  teď 
vás  nemohu  popadnout  za  slovo.  —  Ale  co  jste  mi 
tu  povídal,  měl  byste  mi  vlastně  napsati  do  pa- 
mátníku —  škoda,  že  to  všechno  vítr  odnese." 

„List  památníku  herbáře  je  suchý  květ,  a  já 
mám  čest  se  krásné  panně  poroučet!"  dokončil 
Přetrhlo  svou  improvisaci  hlasem  unylým,  načež 
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poznovu  uchvátil  a  poceloval  ruku  Nanynčinu. 
Hned  potom  vyletěl  ze  vrat  jako  vítr,  a  když  Na- 
nynka  vyšla  na  chodník,  viděla  Přetrhla  vzdále- 
ného již  na  padesát  kroků.  Vlastně  ne  Přetrhla. 
Vypadalo  to,  jako  by  ulicí  letěl  jen  ohromný  širák 
a  pod  ním  vlál  havelok  jako  strašidelná  plachta 
na  rahně  větrem  bičovaná. 

Nanynka  přiváněla  ke  kytičce  fialek,  usmí- 
vala se  a  hovořila  v  duchu: 

„Hleďme  pana  Přetrhla!  Ten  by  mohl  vystu- 
povati se  zpěváky  u  Bucků  a  Karabinských.  Zpí- 
vají taky  nějaké  takové  veršíčky.  —  To  se  Jindra 
nasměje,  až  mu  večer  setkání  své  vypovím.  Ško- 
da, že  si  všechno  nepamatuji.  Říkají  po  domě,  že 
je  pan  Přetrhlo  nějak  natrhlý  —  teď  teprv  tomu 
rozumím.  Ale  dobrý  chlapec  je  to.  Fialky  jistě 
nekoupil,  jsou  ještě  drahé.  Dostal  je  —  a  mně 
je  dal.  Večer  je  dostane  Jindra.  Tak  putují  z  ruky 
do   ruky." 

Zatím  Přetrhlo  chvátal  sáhovými  kroky  dále, 
a  jak  ho  setkání  s  Nanynkou  uvedlo  v  „rozbás- 
něnou'*  náladu,  vrčel  si  cestou  pod  zárodky  ry- 
šavých   knírků    tesklivě: 

„Jsem  chudý  rytíř  jen,  své  květy  dal  jsem 
V  plen,  jež  zhynou  smrtí  sladkou  na  panenských 
těch  ňadrech.  Vše  sny  mé  vítr  svál,  sám  půjdu 
světem  dál,  a  pořád  jen " 

Přetrhlo  se  odmlčel,  patrně  se  mu  nedostá- 
valo rýmu.  Podíval  se  mrzutě  na  rozpraskané  bo- 
ty, zavadil  očima  o  roztřepené  konce  nohavic,  při- 

Herrmann,  XXIV,  Vdavky    Nanynky  Kulichovy.  1.  16 
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táhl  na  tělo  rozpoutaná  křídla  haveloku,  na  němž 
dávno  nebylo  chloupku  srsti  a  jehož  tkanivem 
prosvítalo,  a  rázem  dokončil  veršovanou  samo- 
mluvu: 

„A  pořád  jen   v  těch   zatracených  hadrech!" 

Po  včerejší  krásné  neděli  vanul  studený  vítr. 
Přetrhlo  zabrblal,  zahalil  se  v  chatrné  roucho  a 
dvěma  skoky  zmizel  za  rohem,  žena  se  níže  do 
Ječné  ulice. 

Zdálo  se,  že  deklamaoe,  kterouž  Přetrhlo  tak 
neočekávaně  Nanynku  v  průjezde  přepadl,  je  bez- 
děčným „poetickým"  výrazem  smýšlení  všeho  oby- 
vatelstva příslušného  čísla  popisného.  Ne-li  ve 
čtyryadvaceti,  do  jista  v  osmačty  ryčeli  hodinách 
Stala  se  Nanynka  čímsi  jako  dcerou  domu.  Veli- 
kým dílem  přičinila  se  o  to  nepochybně  paní  Kne- 
dlhansová,  která  od  nedávná  si  lichotila,  že  nad 
Nanynkou  drží  ruku.  Teď  procházela  nádvořím 
jako  drahá  masť,  kroky  plavnými,  důstojnými,  a 
nikdy  neopominula  zavadit  aspoň  pohledem  o  byt 
Kulichovic.  Byly  to  pohledy  blahopřejné,  skoro 
žehnavé.  Od  pondělka  věděl  bezmála  celý  dům, 
jaké  nabídnutí  učinila  matce  Kulichové  stran  svat- 
by, a  nejedná  sousedka  litovala,  že  jí  něco  tako- 
vého nenapadlo. 

Když  Tonička  domácích  se  zvěstí  přiběhla 
domů,   vykřikla  slečna  Amála: 

„Ježíš  Marjá,  mami,  heleď!  Nanynka  bude 
mít  svatbu  u  Knedlhansů!" 

„Ale  máš  ty  manýry!"  pokárala  ji  paní  Myslí- 
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kovská,  která  se  výkřiku  dceřina  ulekla.  „Vyděsíš 
'člověka " 

A  pak  se  zarazila.  Přišlo  to  tak  z  nenadání. 

Paní  domácí  neměla  paní  Knedlhansovou  pří- 
liš ráda,  ba  skono  na  ni  nevrazila.  Příčina  se 
tajila  v  občasných  poznámkách  pana  Myslílíov- 
ského,  kterýž  choti  své  kladl  paní  Knedlhanso- 
vou takřka  za  vzor  dobré,  pečlivé  matky.  Činil 
tak  s  jistým  příměškem  zlomyslnosti.  Starší  dce- 
ra usychala  ponenáhlu,  čehož  příčinu  spatřoval 
otec  v  její  vybíravosti,  kterou  zas  podporovala 
matka. 

„Nosíte  vy  obě  brady  příliš  vysoko.  Byl  by 
v  tom  čert,  aby  se  holka  nevdala,  když  je  tuhle 
(íňm.  Ale  nevoní  vám  každý.^' 

Něco  pravdy  v  tom  bylo.  Dávno  se  na  plesích 
a  zábavách  přitáčeli  k  slečně  Klotyldě  nápadníci, 
z  nichž  nejeden  mohl  býti  zcela  slušným  ženi- 
chem. Ale  modrá  krev  paní  Myslíkovské  nedala  jí 
dobře  dělat.  Ťukali  mladí  muži,  ťukali,  nesměle 
jak  opatrné  ryby,  ale  paní  domácí  chovala  se  tak 
mrazivě  a  slečna  Klotylda  byla  tak  pevně  pře- 
svědčena o  někom  lepším  budoucím,  že  se  skromní 
nápadníci  zase  ztráceli  —  a  léta  ubíhala. 

„Podívej  se,^'  říkával  pan  Myslíkovský,  „vezmi 
si  příklad  z  paní  Knedlhansové.  To  je  matka! 
Odbyla  první,  odbyla  druhou,  a  odbude  taky  po- 
slední. A  začala  s  nejstarší,  pěkně  po  pořádku, 
A  dům  žádný  —  jenom  pense,  co  tak  právě  stačí 
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na  živobytí.  Až  se  člověk  diví,  jak  to  všechno  vy- 
tříská." 

„Ale  víš,  jak!''  odpovídala  paní  domácí  lisečně. 

„No  jak?'  hodil  hlavou  manžel. 

„Mohla  bych  taky  brát  pány  na  byt,"  hovo- 
řila panička  jedovatě,  „chceš-li  jako  paní  Knedf- 
hans.  Pokoj  bysme  měli  —  a  doery  by  jim  taky 
dovedly  odestýlat,  snídaní  nosit.  Chcešš-li!"  za- 
syčela. 

„A  nic  jiného  jí  nemáš  vyčítat?" 

„O  jiné  m  nechci  mluvit  jako  matka  ze  sluš- 
né rodiny." 

„To  jiné  jsou  tvoje  domněnky,  Katy/* 

„Ví  o  tom  celý  dům! ' 

„O  čem  pak?"  dotíral  pan  domácí.  „Já  jen 
vím,  že  ikaždý  dům  je  plný  jedovatých  tlam. 
Kdo  ví,  00  si  nepovídají  o  tobě.  Protože  však 
jsi  paní  domácí,  mají  se  na  pozoru.  —  Ale  měla 
bys  vědět,  že  je  paní  Knedlhansová  zatraceně 
diplomatická  máma,  která  nedělá  s  dcerami  žád- 
né drahoty  a  jednu  po  druhé  dobře  vyvdává. 
V  tom  bysi  z  ní  mohla  mít  příklad.  Oba  zeťové 
jsou  pořádní  lidé  a  dcerám  prý  se  dobře  vede. 
Jsou  vypaseny  jak  martinské  husy  —  a  chuďas 
Klotylda  je  pomalu  jak  transparent." 

„Můj  bože,"  říkala  paní  Myslíkovská  do  hlou- 
bi duše  uražená,  „kdyby  tě   tak  slyšel   nebožtík 
papá,  nebožka  mamá!  V  híX)bě  by  se  obrátili." 
,     „Jak  na  mě  začneš  svolávat  nebožtíky  rodiče, 
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musíme  přestat,  Katy.  Všechna  úcta  jim  a  čest, 
a  s  tebou  nechci  mít  vojnu.  Ale  vyvádí  to  paní 
Knedlhansová  po  svém  —  a  dcery  jsou  zaopa- 
třeny." 

Potom  již  se  paní  Myslíkovské  vyřinuly  slzy 
a  zvolala  žalostně: 

„Also  sag  ttiir  doch,  manni,  mám  se  s  hol- 
kami vyložit  na  trhu?  —  Pamatuj,  manni,  byl  tu 
Švalbenšvanc  —  — " 

„Ano,  Švalbenšvanc,"  řekl  trpce  pan  Myslí- 
kovský.  „Kavialír  po  krk  prodlužený  —  na  toho 
by  byl  praskl  celý  tenhle  barák,  pak  by  byl 
Klotyldě  utekl,  a  my  dva  byli  bychom  na  stará 
kolena  přišli  k  Bartoloměji.  Tak  je  to,  Katynko." 

Když  pan  Myslíkovský  řekl  k  choti  „Katyn- 
ko", tu  se  paní  domácí  rozplakala  na  celé  kolo, 
stiskla  mu  ramena,  přitulila  se  k  němu  a  na  prsou 
mu  doplakávala.  Oslovení  „Katynko"  bylo  jí  ja- 
ko zavanuti  jarního  vánku,  vyvolávalo  v  ní  vzpo- 
mínky na  mládí,  kdy  jí  znívalo  tak  mile  z  jeho 
úst,  na  doby  prvního  mateřství,  kdy  mladá  Tyl- 
dinka  broukala  v  peřince  a  poprvé  se  zasmála  a 
kdy  mladá  tehdia  paní  Myslíkovská  snívala  o  bla- 
žené budoucnosti  své  prvorozené.  Kde  to  všechno 
je,  kam  to  větry  odvály!  Katynko,  Katynko,  še- 
velilo jí  v  duši  jako  pozdrav  uprchlého  mládí, 
neboť  taky  ona  byla  žena  a  mívala  srdce  na 
pravém  místě.  A  nebýti  té  nešťastné  pýchy  na 
vybledající  tatínkův  šlechtický  erb,  který  visel 
v  saloně  nad  pohovkou,  snad  by  se  byl  všechen 
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Život  jinak  utvářil.  Jeho  sladkosti  však  pominuly 
a  na  dně  zbývala  hořká  ssedlina,  která  časem  vy- 
vírala  a  rodinný  život  otravovala. 

Proto  paní  Myslíkovská  nevrazila  na  paní 
Knedlhansovou.  Ale  byly  zas  chvíle,  kdy  sestu- 
povala do  hlubších  končin  své  duše  a  tu  po- 
ciťovala,  že  paní   Knedlhansové  —   závidí. 

Zvěst  o  tom,  že  paní  Knedlhansová  vystrojí 
svatbu  Nanynce  —  neboť  tak  tomu  bylo  v  prvé 
chvíli  porozuměno  —  dozírala  poněkud  paní  do- 
mácí. Vlastně  —  vlastně  —  zaklovalo  v  ní,  bylo 
by  to  náleželo  jí,  paní  domácí.  Tak  soudila  nyní;, 
když  ji  paní  Knedlhansová  předešla.  Jinak  by  se 
byla  jen  pouhé  zmínce  o  tom  vzepřela  a  ohradila 
yší  svou  pýchou. 

O  den  později  přišla  slečna  Amálka  s  jinou 
novinou. 

„Víš-li  pak,  mami,  že  slečna  Albín  půjde  Na- 
nynce za  družičku!" 

To  již  paní  Myslíkovskou  bodlo.  Nebyl  by 
se  směl  nikdo  odvážiti,  aby  požádal  její  dceru 
za  družičku  dceři  domovníkově.  Ale  hotová  udá- 
lost ji  dráždila.  Připadala  si  jako  odstavená.  Co 
všechno   ještě   od   Knedlhansů  a  Kulichů  uslyší? 

„Ach,  mami,"  tleskala  Amálka  do  rukou,  „já 
bych  taky  chtěla " 

Zarazila    se. 

„Co  pak?" 

„Jít  na  tu  svatbu." 
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Amálka  nerekla  upřímně  celou  pravdu.  Chtě- 
la říci  „za  družičku",  ale  bála  se  matky. 

„Znají-Ii  u  Kulichů  móresy,  přijdou  s  pozvá- 
ním." 

Amálka  nevěřila  sluchu.  Jakže,  mami  poklá- 
dá pozvání  za  pravděpodobné?  Ale  pak  tedy  ta- 

ky 

Amálka  neměla  stání.  Celé  odpůldne  vymýš- 
lela, jak  by  se  dostala  z  domu,  a  posléze  našla 
nějakou  záminku.  Po  obědě  se  nastrojila  a  chvá- 
tala k  švadleně  nebo  kam.  Pravým  cílem  však  jí 
bylo  setkání  s  Nanynkou.  Vyčkala  ji  na  rohu  ulice, 
popadla  ji  oběma  rukama,  zlíbala  ji  a  volala: 

„Nanynko,  Nanynko,  šťastná  nevěsto!  Ze  srd- 
ce vám  blahopřeji!  Bože,  hned  bych  šla  za  vámi! 
Povězte  mi  také  o  nějakém  ženichu!  —  A  Na- 
nynko, prý  vám  půjde  Albín  za  družičku?  — 
A  budete  mít  jen  jednu?  —  Ale  ne,  družičky 
musí  být  aspoň  dvě.  —  Nandrle  drahá,  vemte 
si  mě  za  druhou  —  vemte  —  vemte!" 

A  žmolila  oběma  rukama  jako  díté. 

„Slečno  Amálko!"  zvolala  Nanynka  překva- 
pena. 

„Neříkejte  mi  slečno,  říkejte  mi  Amálo, 
vždyť  jsme  si  rovny  —  a  přijďte  k  nám,  k  ma- 
mi, pozvete  nás  a  požádejte  si  mě  za  družičku! 
Šla  bych  vám  tak  ráda  na  svatbu!  A  pan  Novák 
ať  mi  vybere  hezkého  mládence!  —  Bude-li  to 
takový  junák  seladon,  jako  je  on  sám,  vezmu  si 
ho  pak  taky.  Já  se  nechci  doma  utrápit.  —  A  šaty 
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za  družičku  mám  tuze  pěkné,  bílé  krepové.  Jen 
se  na  nich  přepíchne  turnýra  —  uvidíte,  jak  mi 
štěknou !" 

Amálka  ledacos  tak  pochytila  na  ulici  a  mlu- 
ívila  někdy  jako  uličník,  ale  jinak  byla  žába  roz- 
tomilá  a  jen   k  nakousnutí  jak   zralá  broskev. 

Tak  se  stalo  skutečně,  že  Amálka  byla  po- 
zvána a  prohlášena  za  druhou  družičku.  Dům  pa- 
na   Myslíkovského   otvíral    oči    dokořán. 

A  paní  Katy,  Myslíkovská  chodila  po  všech 
pokojích,  odmykala  kredence,  prádelníky  a  skří- 
ně, přebírala  se  ve  všelikých  krabicích  s  dárky  z  mi- 
nulosti, hledajíc  přiměřený  svatební  dar  pro  Na- 
nynku.  Posléz  odhodlala  se,  že  jí  věnuje  pouzdro 
z  modrého  safiánu  s  šesti  lžičkami  do  kávy  a 
sběračkou  na  smetanu.  Byl  to  příbor,  jejž  léta 
pro  podobnou  příhodu  schovávala  a  na  němž  ne- 
dala vyrýti  vlastní  monogram  s  pětiperličkovou 
korunkou.  Všechno  se  časem  hodí. 


Igř 


25.  Přípravy  paní  Knedlhansové. 

T  heleď,  holka!''  práskla  paní  Knedlhansová  do 
^  dlaní,  když  uslyšela,  jak  si  Amálka  Myslíkov- 
ských  vymohla  pozvání  za  družičku.  „Měla  já 
jsem  to  nos,  když  jsem  rovnou  z  ohlášek  šla  ke 
Kulišce.  Takhle  přec  jen  paní  Knedlhans  bude 
první  a  za   ní   teprv   přijde   páni  domácí." 

Panička  zářila  vítězoslávou.  Dům  je  všecek 
na  ruby,  a  to  způsobila  ona  samojediná  svým 
nápadem ! 

„Ale  teď  se  musíme  zapřáhnout,  milé  dítě," 
pokračovala  matrona.  „Několik  těch  neděl  uběhne 
jako  voda,  nemáme  Času  nazbyt." 

Slečna  Albína  zaměstnávala  se  tou  dobou 
důležitou  ruční  prací.  Chystala  malé  překvapení 
pro  pana  Saloupka.  Vyšívala  na  kanavě  domácí 
trepky  s  planoucími  růžemi  na  nártech.  Ještě  ne- 
bylo jisto,  dostane-li  je  pan  Saloupek  k  narozeni- 
nám, k  svátku  nebo  dokonce  až  k  Ježíšku,  ježto 
je  dostatečně  známo,  že  ženské  ruční  výrobky 
málokdy  bývají  hotovy  včas.  Nejeden  obmyšlený 
dostává   takovouto  samodílnou  památku   srozpa- 
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Čitým  ujištěním,  že  b^ude  dodělána  „až  potom". 
A  když  tedy  Albínka  náhodou  toho  dne  se  vyta- 
sila se  svým  vyšíváním,  řekla  k  ní  matka  rozhodně: 

„To  teď  sfož,  Albi!  Na  to  je  času  dost. 
Máme  jiné  věci  na  starosti." 

„AJe  to  s  tím  nebudu  hotova,  mami,"  na- 
mítla Albínka  úzkostlivé. 

„To  nebudeš  tak  jako  tak,"  řekla  matka. 
„Ještě  nikdy  jsi  nebyla  hotova.  Teď  mysli  na  to, 
jak  pojedeš  do  kostela!  Na  své  šaty.  To  je  hlav- 
ní. Nebo  pamatuj,  Albi:  ty  jdeš  za  první  dru- 
žičku." 

Stála  nad  dcerou,  dívala  se  na  ni  s  vysoká, 
plna    sebevědomí,    a  opakovala   důrazně: 

„Za  první  družičku,  Albi.  Víš,  co  to  zna- 
mená? Kdyby  hrom'  na  hrom  bil,  ty  nesmíš  zů- 
stat pozadu  za  Amálkou  domácích.  —  Jistá  véc 
je,  že  na  ní  navěsí,  co  kde  seženou,  —  jsou  do- 
mácí —  ale  ty  půjdeš  v  prvním  páru  a  musíš 
podle  toho  V3q)adat.  Tof  se  vř,  my  nemůžeme 
provozovat  takovou  pompu,  jako  domácích,  ale 
vypadat  musíš!" 

„Což  pak  vůbec  nevypadám?"  namítla  Al- 
bínka poněkud  uražena. 

Jako  by  námitku  byla  přeslechla,  rozchodila 
se  paní  Knedlhansová  světnicí  a  hovořila  spíš  pro 
ísebe  než  pro  dceru: 

„Amálka  bude  druhá.  V  tom  jsme  domácích 
přetrumfli.  Před  celým  domem  bude  Albi  Knedl- 
hansovic  první,  a  za  ní  teprv  Amálka  domácích. 
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—  Ano,  ano,  nemluvit  mnoho,  ale  promluvit  v  pra- 
vý čas.  A  to  mi  tenkrát  sám  Pánbůh  vnuknul, 
že  jsem  Kulišoe  řekla.  Ani  jsem  se  nenadálá, 
jaké  bude  v  celém  domě  pozdvižení.  —  Paní  Vo- 
vísková  je  od  té  doby  jako  posedlá,  má  učiněné 
naháňky,  ráda  by  při  tom  taky  ňák  byla  oučastna 

—  ale  kam  pak  paní  Vovísková!  —  A  pak  te 
taky  musí  vidět  Saloupek  v  plné  parádě,  aby  se 
mu  konečně  jazyk  rozvázal.  Nikoho  do  ničeho 
nenutím,  toť  se  ví,  ale  všeho  do  času,  a  konečně 
juž  bych  taky  ráda  věděla,  na  čem  jsme.  — 
A  tak  bude  práce  dost.  —  Především  si  vybei-eš 
nejlepší  prádlo,  rozumíš,  Albi.  Díky  Bohu,  že 
jsem  ty  tři  tvé  nové  kbšile  uložila,  abys  je  před 
časem  neutahala.  Vezmeš  tu  spínací  přes  ramena, 
a  kalhoty  s  těmi  cokničky  —  člověk  musí  i  na  to 
pamatovat,  že  bys  vypadla  z  kočáru.  Stane  se 
někdy  malér,  kde  ho  člověk  nejmíň  potřebuje.  — 
Že  jsou  tuze  dlouhé?  Udělá  se  na  nich  v  polovici 
sámek  třeba  jen  předním  stehem,  na  tu  chvíli.  — 
A  dobře,  že  vzpomínám.  Bude  se  musit  všechno 
přeprat,  zažloutne  zatrackané  prádlo,  když  leží. 
Tak.  —  As  tímhle  si  dej  zatím  pokoj." 

Paní  Knedlhansová  chopila  se  rozdělaného 
vyšívání  a  vsouvla  je  do  nejspodnější  zásuvky 
prádelníku. 

„A  pak  jsou  ještě  jiné  starosti.  Musí  se  pro- 
hlédnout a  vyčistit  kde  jaký  příbor,  nebude  toho 
ani  dost,  musíš  snést  od  holek  (mínila  vdané  dce- 
ry), čeho  se  nebude  dostávat.  Co  je  v  kredenci. 
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všechno  se  musí  přepláchnout,  skla  na  obrazech 
umejt,  kde  jaká  pavučinku  musí  dolů.  Podlahy  musí 
Barča  dvakrát  vydrhnout,  a  potom  je  navosku- 
jeme. Vidíš,  00  nás  oeká.  Peřiny  se  povléknou  den 
před  veselkou  —  všechno  musí  vypadat  jak  na 
oltáři.  Nejen  Barča,  ale  taky  my  dvě  musíme 
sebou  mrsknouti" 

„Nač  sis  tohle  všechno  vzpomněla,  mami!^* 
řekla  Albínka  nevrle. 

„To  věřím,  holka,  to  ty  bys  nebyla." 

A  ztišivši  poněkud  hlas  dodala  panička: 

„A  oož  Saloupek?  Na  to  ty  nemyslíš,  prav- 
da-li?  Až  to  všechno  uvidí,  až  mu  ta  sláva  v  uších 
zašumí,  až  se  podívá  na  Nanynku  a  jejího  No- 
váka, přejde  ho  zrak  a  sluch,  popadne  ho  ženidlo 
a  rozhodne  se.  Tak,  tak,  milá  holka,  což  pak  ty 
tomu  rozumíš!   Proto  máš  mě!" 

Však  Albínka  dobře  chápala,  a  jestliže  tak 
trochu  vzdorovala  a  trochu  se  ostýchala,  bylo  vše- 
chno jen  líčeno.  Jinak  sama  byla  nedočkavá,  zvláš- 
jtě  když   jí  Nanynka   hodila   do   trní  groš. 

Paní  Knedlhansová  však  měla  ještě  jednu 
starost.  O  veselqe  Nanynčině  měla  zazářiti  nejen 
její  domácnost,  ale  mělo  se  i  zjeviti,  co  jí  dodá 
obřadného  lesku.  A  tu  myslila  na  pana  Dundra, 
poručníka  svých  dcer  —  vlastně  teď  už  jediné 
Albínky.  Číhala  jenom  na  příležitost,  jak  ho  na 
jeviště  vyvésti. 

Aby  se  paní  Knedlhansové  taková  příležitost 
nenasky  tla ! 
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Bývala  teď  přes  tu  chvíli  v  příbytku  domov- 
níkových, aby  se  o  všemožném  dorozuměla,  a  tu 
jednoho  dne  matka  Kulichová  starostlivě  proho- 
dila: 

„Nevěřili  by,  milostpaní,  že  nevím,  kde  mi 
liiava  sedí.  Čím  je  to  blíž,  zrovna  ouzkosti  na 
|mě  jciou." 

„No,  z  čeho  pak?' 

„Ze  všeho,  milostpaní.  Je  toho  mnoho  k  po- 
jednání, ani  člověk  na  všechno  nepomyslí,  a  te- 
prv  poslední  den  se  to  ukáže.  To  je  rozdíl,  když 
jsme  se  brali  my  s  Kulichem  —  a  tuhle  Nanynka 
s  panem  Novákem.  Mě  starej  jako  dyž  ukradne 
—  sotva  v  domě  kdo  věděl.  Když  jsem  sloužila 
,u  pana  rady  a  slečna  se  tam  vdávala,  měli  na  to 
zvlášť  jednoho  pána,  a  ten  byl  přes  celou  svar- 
bu  jako  jenerál.  A  byl  veretábl  od  vojanských, 
nějaký  bratranec  paní  radově,  major  na  pensi  — 
a  ten  velel,  kdo  s  kým  do  páru,  kdo  do  kterého 
kočáru,  kdo  kam  ke  stolu  sednout,  a  tak  poroz- 
ličnu.  Ovšem,  to  byla  svatba  od  radů  —  a  kde 
•pak  my  tuhle,  chudí  domovníci!  No  máme  tátu, 
ale  ten  jie  na  to  krátký.  A  pak  taky  —  že  to 
musím  říct  —  nemá  tu  vejřečnost  a  výchovu  na 
takovou   slávu..." 

Paní  Knedlhansová  se  tvářila,  jako  by  pře- 
mýšlela, ale  dávno  věděla,  co  chce.  A  když  tedy 
přemyslila,  dotkla  se  ukazováčkem   čela  a  řekla: 

„V   tom   bych   věděla   rady,   paní   Kulichová, 
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nes€jd€-li  vám  na  jednom  hostu.  Můj  iy  Bože, 
na  to  by  pan  Dundr  byl  jako  stvořený." 

„Prosím,  který  pan  Dundr,  s  dovolením?" 

„Ale  Božínku,  náš  pan  Dundr,  Albínčin  pan 
po  ručník." 

A  to  tedy  byla  chvíle,  kdy  se  s  ním  vyta- 
sila. 

Rozumělo  se  arci  samo  sebou,  že  Albínka 
jako  nezletilé  dítě  musí  míti  poručníka,  jak  zá- 
tkou ukládá.  Zákonodárci,  kteří  kdysi  takovéhoto 
pomocníka  ovdovělým  ženám  a  na  ochranu  dětí 
Sstanovili,  měli  na  mysli  děti  všechny  a  vdovy  vše- 
chny a  nepomýšleli  na  vzácné  výjimky,  na  matky 
rázu  paní  Knedlhansové.  Paní  Knedlhansová  jak- 
živa  by  nebyla  potřebovala  žádného  poručníka, 
(nebo  jestli  kdo  umel  býti  poručníkem,  byla  sama 
takovou  svrchovanou  instancí  a  byla  by  dovedla 
býti  poručníkem  nebo  poručnicí  třeba  v  desíti  ro- 
dinách jiných.  Ale  jak  známo,  zákon  zná  jen  po- 
ručníky  pohlaví  mužského  a  nikoli  ženského,  v  čemž 
je  beze   vší  pochyby  veliké   nedopatření. 

Měla  tedy  Albínka  poručníka,  jak  zákon  uklá- 
dá, ale  tento  poručník,  jakýsi  vzdálený  příbuzný 
nebožtíka  „pána"  Knedlhanse,  pan  Chrysostomus 
Dundr,  byl  pouhou  příkrasou.  A  byl  pro  všechno 
okolí  paní  Knedlhasové  osobou  téměř  mythickou 
neboli  báječnou.  Jenom  nejstarší  nájemníci  upa- 
matovávali se,  že  kdysi  po  smrti  pana  Knedlhanse 
a  po  jeho  pohřbu  objevil  se  nějaký  pán,  tehda 
ještě  chlapík  jak  ženich,  kterého  neutěšitelná  vdo- 
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va  nazývala  střídavě  panem  strýčinkem  a  panem 
poručníkem.  Ale  nejstarší  nájemníci  ponenáhlu 
se  vystěhovávali  na  Volšan}^,  novým  pak  a  nověj- 
ším zůstával  pan  Dundr  zjevem  neviditelným.  Po 
několikeré  návštěvě  u  vdovy  a  sirotků  netdcázal 
íse  již  v  domě  a  žil  hlavně  jen  v  ústním  podání 
paní  Knedlhansové,  kteráž  jeho  neviditelnost  vy- 
světlovala přílišným  zaměstnáním  úředním  a  vzdá- 
leným bytem.  Ořad  jeho  byl  někde  na  Malé  straně 
ia  domácí  jeho  krb  stál  až  někde  na  Pohořelci. 

Arcif  se  vyskytla  jednoho  dne  pověst,  která 
jeho  trpné  toliko  poručnictví  a  nápadnou  zdržen- 
livost a  neviditelnost  vysvětlovala  jiným  způso- 
bem. Totiž  tak,  že  pan  Dundr  proto  se  vyhýbal 
domácnosti  paní  Knedlhansové,  že  v  ní  bylo  uklá- 
dáno o  jeho  osobní  svobodu  a  nezávislost.  Ne- 
boť když  paní  Knedlhansová  ovdověla  a  ještě  než 
smutek  přechodila,  naznačila  prý  panu  strýčin- 
kovi  zcela  srozumitelně,  že  by  se  nerozpakovala 
vdáti  se  poznovu,  a  prý  by  bylo  nejlépe,  kdyby 
zůstala  v  rodině,  čímž  narážela  na  příbuzenství 
páně    Dundrovo    s  nebož(tíkem   „pánem '. 

Nikdy  nikým  nebylo  zjištěno,  proč  pan  Dundr 
nezabral.  Toliko  doktor  Melhuba . . .  Ano,  dlužno 
poznamenati,  že  původcem  pověsti  svrchu  zmí- 
něné byl  doktor  Melhuba,  doktor  totiž,  kterému 
na  doktorát  nedostávalo  se  jenom  čtvera  rigoros 
a  který  tedy  byl  doktorem  titulárním,  ale  přece 
v  celém  domě  uznávaným.  Tento  doktor  Melhuba 
bydlel    kdysi    jistý    čas    u  paní    Vovískové   a  měl 
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dost  příležitosti,  aby  nahlédl  v  taje  rodmy  Knedl- 
hansových.  A  tedy  tento  doktor  Melhuba,  jenž 
o  sobě  tvrdil,  že  koná  povinnou  soudní  praxi, 
v  pravdě  však  byl  pomocným  písařem  právě  u  sou- 
du, který  taky  byl  vrchnoporučenským,  vynesl  na 
jevo,  že  se  pan  Dundr  oddálil,  když  seznal,  že 
po  nebožtíku  Knedlhansovi  krom  paničky  a  dcerek 
nezbylo   žádné  jiné  dědictví 

Byl  to  snad  jen  špatný  vtip  Melhubův,  neboť 
tento  nájemník  paní  Vovískové  prokazoval  své- 
mu jménu  všechnu  čest  a  byl  huba  jedovatá.  Ne- 
přestal však  ani  na  tom,  nýbrž  vypustil  na  vítr 
echo,  že  pan  Dundr  jednoho  dne  přišel  k  panu  ra- 
dovi řečeného  poručenského  soudu  a  pro  všechno 
na  světě  prosil,  aby  byl  poručnictví  zbaven,  aby 
ho   vdovička   neoplétala. 

Nevyplatilo  se  to  doktoru  Melhubovi.  Jeho 
neslušné  výroky  donesly  se  k  uchu  paní  Knedl- 
hansové,  a  sousedka  Vovísková  přišla  o  dobrého 
podnájemníka,  Melhuba  musil  z  domu.  Tolik  ou- 
činku  paní  Knedlhansová  na  domácího  měla  -^ 
poznal  to  zas  o  léta  později  taky  jiný  podnájem- 
ník z  domu,  malíř  Holandr,  kterýž  v  zlopověstné 
prostopášnosti  odvážil  se  tak  daleko,  že  na  zeď 
v  průjezde  namaloval  karikaturu  paní  Knedlhan- 
sové. 

Na  doktora  Melhubu  dávno  se  zapomnělo, 
mládež  v  domě  vůbec  ho  nepamatovala,  staří  dáv- 
no měli  co  mluvit  o  jiném.  Ale  pokud  pana  po- 
ručníka    Dundra   se   týkalo:   jestliže   kdo   o  jeho 
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skutečnosti  pochyboval,  ted  se  měl  poučiti,  že  jeho 
postava  není  žádnou  báchorkou,  že  žije. 

Matka  Kulichová  s  radostí  uvítala  návrh  paní 
Knedlhansové,  a  panička  řekla: 

,,Má  on  sice  práce  hodně  mnoho,  spočívá  na 
něm  těžký  ouřad  —  někdy  se  ani  ncvyspí  —  ale 
mně  k  vůli  to  udělá,  doufám.  A  bude-Ii  svolný, 
paní  Kulichová  —  lepšího  aranžéra  byste  v  celé 
Praze  lienašli.  A  má  známostí  v  ouřadech,  že 
to  ani  panu  Novákovi  nebude  na  škodu.  Člověk 
nikdy   neví,    koho    někdy    může    potřebovat.^' 

Tomu  nejen  v  duchu,  ale  docela  nahlas  při- 
svědčila taky  matka  Kulichová,  a  večer  oznamo- 
vala radostně  tátovi,  koho  paní  Knedlhansová  na 
svatbu  přijedná.  Rozhovořili  se  o  něm,  a  jak  slo- 
vo dá  slovo  a  paměť  jednoho  přispěje  paměti 
druhého,  dohodli  se  manželé  Kulichovi  konečně,  že 
již  pana  Dundra  kdysi  viděli,  ale  je  tomu  tak 
dávno,  že  by  ho  sotva  na  ulici  poznali.  Však  ho 
uvidi. 
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Herraaon,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  17 


26.  Slečna  Agáta.  —  Na  Hradčanech, 

Zatím  Nanynka  chodila  dá!e  do  šití  ke  slečně 
Agátě  Pazderkově  v  Lazarské  ulici,  ale  pro 
svoji  zaměstnavatelku  šila  jen  dopoledne.  Odpůl- 
dne  pracovala  o  své  výbavě.  Nabídla  jí  tak  sama 
slečna  Agáta.  Byla  to  dobrá,  upřímná  osoba, 
dcera  po  drobném  úředníku,  která  téměř  od  sa- 
mého mládí  se  protloukala  životem,  s  počátku 
s  ovdovělou  matkou,  později  docela  sama.  Hořké 
bídy  sice  nikdy  nezakusila,  ale  ani  mnoho  radostí. 
Nouzi  ubránila  se  pilnou  prací,  a  radosti  mládí 
utopily  se  jí  v  nepřetržité  starosti  o  výdělek.  Mat- 
ka její  měla  malé  výslužné,  vlastně  jakousi  pod- 
poru z  milosti,  slečna  Agátka  chodila  šíti  do  domů. 
Uměla  se  chovati  tak,  že  ji  v  žádné  rodině  nepo- 
kládali za  pouhou  šičku,  hovořila  kromě  mateř- 
štiny nejen  němiecky,  jak  se  tehdejší  dobou  sko- 
ro samo  rozumělo,  ale  i  francouzsky,  měla  výborný 
vkus  a  pochopila  hned  každou  novou  módu.  Proto 
nebyla  ani  den  bez  práce,  a  zvali  ji  i  do  rodin 
panských  na  dílo.  Později^  když  matka  její  chřad- 
la a  potřebovala  víoe  péče,  vzdala  se  Agátka  šití 
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po  domech  a  zařídila  se  pro  teebie.  Pán,  který  byl 
podnájemníkem  v  pokoji  se  zvláštním  vchodem, 
dostal  výpověď,  Agátka  si  zařídila  samostatnou 
dílnu.  Přijala  na  výpomoc  mladé  děvče,  později 
druhé,  a  její  krejčovina  pro  dámy  vzkvétala. *Když 
pak  se  uchřadlá  maminka  rozžehnala  se  světem, 
najala  Agáta  krámek  v  Lazarské  ulici  a  prodávala 
i  hotovou  drobnou  konfekd  ženskou.  Léta  jí  ubí- 
hala, ale  milá  slečna  Agáta  ani  nepozorovala, 
jak  stárne,  a  nenesla  své  staropanenství  nikterak 
těžoe  jako  mnohé  jiné  svobodné  ženštiny,  které 
stále  jenom  nyjí  a  na  osud  žehrají.  Jsouc  ob- 
klopena mladými  pomocnicemi  zapomínala  na  vlast- 
ní život,  smála  se  s  děvčaty,  zpívala  s  nimi,  vy- 
právěla jim  o  minulých  dobách,  o  svém  mládí. 
Arcižef  i  slečna  Agáta  měla  své  mladé  ro- 
mány. Nejprve  to  byla  láska  studentská,  která  vy- 
zněla elegií,  jako  skoro  všechny  lásky  podobné. 
Zmizel  jinoch  kdesi  ve  světě,  nemoha  se  ještě 
dlouho  ženiti,  a  na  Agátku  přišla  léta  dvacátá. 
Podruhé  se  milému,  probudilému  děvčeti  dvořil 
důstojník,  jenž  zamýšlel  svoji  hodnost  složiti  a 
vyhledati  si  zaměstnaní  v  životě  občanském.  Za- 
tím nabízel  Agátě,  aby  s  ním  sdílela  domácnost. 
Agáta  zamítla.  Sice  s  bolestí  v  srdci,  s  hořkou 
lítostí  nad  ztrátou  ženicha,  ale  její  vychování^ 
její  rodinné  vzpomínky  a  názory  nedopouštěly  nic 
takového.  Byla  to  druhá  elegie  života  jejího,  za- 
nechala v  ní  hlubokou  ránu,  ale  slečna  Agáta  byla 
později  hrdá  na  své  rozhodnutí.  Po  letech  setkala 
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se  náhodou  g  vysokým  vojenským  hodnostou,  na 
jehož  zlatém  límci  třpytily  se  tři  hvězdy  —  jeho 
vlasy  a  vousy  již  dávno  prokvétaly.  Stiskl  jí  ru- 
ku, zadíval  se  jí  v  oči  a  řekl  k  ní  měkce: 

„To  je  vaše  zásluha,,  slečno  Agáto.  Když 
jste  zamítla  máj  návrh,  zůstal  jsem  na  vojně  a 
vysloužil  jsem  si  toto  —  a  snad  vysloužím  jleště 
více.  Ale  nikdy  jsem  —  nezapomněl . .  /' 

Nebylo  třeba,  aby  mluvila  ústa  Agátina,  ne- 
boť v  jejích  zracích  mohl  čísti,  že  ani  ona  neza- 
pomněla. —  Poplakala  si,  když  se  vrátila  do 
svého  staropanenského  příbytku,  ale  při  všem  tom 
zvlněvaí  starých,  domněle  ztichlých  vzpomínek  jed- 
no pomyšlení  ji  naplňovalo  blažeností:  taky  její 
Oldřich  zůstal  sám,  svoboden  —  a  tedy  ona  je- 
diná setrvala  v  jeho  srdci. 

A  do  třetioe  —  když  matka  její  několikátý 
již  rok  vyspávala  na  Volšanech  —  vynořil  se 
jí  třetí  nápadník,  soukromý  jakýs  úředník  Fri- 
dolín Voprtsk.  Již  již  byla  by  ho  vyslyšela,  ale 
podivnou,  osudnou  i  šťastnou  náhodou  doneslo 
se  jí,  že  víc  než  ona  sama  láká  Voprska  její  ma- 
lý, ale  zkvétající  a  prospívající  podnik.  Chtěl  se 
s  ní  oženiti,  aby  ho  přiživovala.  Tehda  slečna 
Agáta  byla  překročila  již  třicátý  rok  a  podruhé  tu 
v  ní  promluvil  zdravý  rozum.  Ne,  k  muži,  jejž  by 
měla  živiti,  nemohla  by  míti  náležité  úcty,  snad  ani 
lásky  —  ale  zachvěla  se,  když  pomyslila,  že  by 
on  k  ní  neměl  upřímné  lásky.  2^  několik  let  skon- 
čil Voprsk  bídně  jako  piják. 
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Takbvé  byly  románky  slečny  Agáty,  tako- 
vou školou  prošlo  její  srdcíe  —  a  přece  nezhoř- 
klo.  Zachránilo  ji  povolání  její  a  živý  styk  s  lid- 
mi v  tom  obchůdku,  který  jí  pak  byl  celým  svě- 
tem. 

Nanynka  snad  sama  si  nebyla  vědoma,  že 
získala  něco  ze  zkušeností  své  zaměstnavatelky. 
A  tato  slečna  Agáta,  když  zvěděla  o  nastávajících 
vdavkách  Nanynčiných,  řekla  k  ní: 

„Poslouchala,  Nan3nnko  (hovořila  tak  se  vše- 
mi svými  tovaryškami),  nastává  jí  šití  výbavy, 
viděla?  Doma  na  to  jistě  nemá  klidu,  snad  ani 
místa  a  světla.  Tedy  jí  povím:  dopoledne  pro 
mne,  odpoledne  pro  sebe  —  u  mne.  Všechno  je 
tu  po  ruoe,  a  když  nebude  co  dělat,  některá 
z  těch  kadietek  jí  pomůlže.  A  já  s  ní  půjdu  na- 
kupovat, aby  jí  nikdie  nepřetáhli,  a  pak  ví  — 
kdie  kupujlu  já,  tam  je  všude  pro  vise,  a  tu  bude 
mít  v  kapse." 

Kdož  by  nebyl  takové  nabídky  přijal!  Na- 
nynka zlíbala  milé  slečně  ruku  a  dala  se  do  prá- 
ce. Maminka  šla  pro  „šestákové"  úspory  do  spo- 
řitelny —  byla  to  pěkná  hrstka  desítek!  —  Na- 
nynka diodila  se  slečnou  Agátou,  kupovala,  stří- 
hala, šila,  a  jak  jejího  prádla  i  šatů  přibývalo, 
srdcje  jí  radostí  poskakovalo.  Slečna  Agáta  zatím 
botové  vědí  ukládala  do  vlastního  prádelníku,  a 
když  měla  po  prácí,  sama  vyšívala  Nanynce  jmé- 
na do  prádla.  Tato  odkvetlá  slečna  neměla  na  so- 
bě skoro  nic  staix>panenského,  vypadala  i  jednala 
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jak  rozutnná  panička,  a  mnozí  zákazníci  pokládali 
ji  za  vdovu.  Svým  dělnicím  byla  jako  matka. 
Nanynku  pak  měla  ze  všech  nejradš.  Zdálo  se  jí, 
lže  od  ní  nejvíc  pochytila,  a  docela  jistě  věděla, 
že  Nanynka  nezakysne  u  věčném  píchání.  Když 
$  ní  tak  pořizovala  výbavu,  J^řipadalo  jí,  jako  by 
ji  chystala  vlastní  dceři,  a  mnohý  kousek  látky 
přidala  ze  svého.  Bylo  v  zásuvkách  zbytků  dost 
a  do  mladé  domácnosti  hodilo  se  ledacos. 

A  když  odpůldne  v  pokojíku  za  krámem  a 
dílnou  pracovaly  samy,  říkávala  k  šťastné  nevěstě : 

„Ale  pak,  Nanynko,  až  bude  poprvé  chovat, 
nesmí  na  mě  zapomenout,  musí  mě  pozvat  za 
kmotru." 

Nanynka  se  pýřila. 

„Tof  se  rozumí,  že  bude  chovat,"  dokládala 
slečna  Agáta,  „Vždyť  dostane  muže."  A  po  něr 
jaké  pomlčce  řekla:  „Taky  jsem  se  na  to  těšívala 
—  na  muže  i  na  rodinku.  Ale  selhalo  mi.  —  A  po- 
zději, Nanynko,  později  jsem  litovala,  že  nemám 
aspoň  —  rodiny.  Věděla  bych,  pro  koho  se  tu 
mozol ím  a  komu  to  někdy  zanechám.  —  Myslí- 
fvala  jsem  si  na  ni,  Nanynko,  ale  brzy  jsem  po- 
znala, že  u  mne  nesestárne.  Pro  ni  arci  je  tak 
4íp,  ale  já  tu  zůstanu  zase  sama  s  těmi  větropla- 
chy kadetkami.  A  taky  mi  uteče  jedna  za  druhou, 
a  vždy  zas  musím  cepovat  jiné  a  jiné." 

Docela  klidně  to  pronášela,  beze  všeho  vzru- 
šení, ale  Nanynce  to  mluvilo  k  árdci.  Cítila  se 
svou  dobrou  patronkou. 
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Výbavy  Nanynčiny  přibývalo,  a  kvapem  na- 
siávaia  starost  jiná,  o  nábytek.  Tu  starý  Kulich 
odemkl  sVůj  kufr,  ponořil  se  v  jeho  útroby,  vy- 
hrábl  knížku,  zavinul  ji  pečlivě  do  átarých  no- 
vin a  putoval  pro  peníze.  Navrátiv  S!e,  položil 
před  Nanynku  pět  stovek  a  řekl: 

„Tuhle  jíiou  peníze,  Nando.  Jdi  a  kup  si 
almary,  postele,  stůl,  židle,  a  oo  ještě  uvidíš. 
S  kolíbkou  to  zatím  nesj>ěchá.  Máma  půjde  s  te- 
bou, aby  síes  tam  nerozdala.  Počítám,  že  bude 
nejlíp,  když  půjdete  k  Šíbovi  na  Malou  stranu  — 
není  potřeba,  aby  se  s  tím  na  Pohořelec  tahal  kdo 
z  Nového  nebo  ze  Starého  města.  Jen  by  se  to 
otřískalo.  A  nevybírejte  po  pansku.  Počítám,  že 
pet  stovek  postačí,  a  ještě  ti  zbude.  Bude  taky 
t)ozděj  peněz  potřeba." 

„Snad  aby  šel  taky  Jindra  s  námi?^*  pozna- 
menala Nanynka. 

„Ať  jde  taky,  to  se  ví/'  řekl  Kulich.  „Vždyť 
si  ho  musí  Šíba  změřit,  aby  vám  neprodal  krátké 
postele . . ." 

Šla  tedy  Nanynka  s  matkou,  ale  připojila  se 
k  nim  taky  slečna  Agáta,  jak  slíbila.  Zatím  věci 
vyberou,  smluví,  a  potom  teprv  si  přivede  Na- 
nynka Jindru,  aby  taky  viděl  a  schválil. 

V  matce  Kulichové  třáslo  se  radostí  osrdí, 
když  je  mistr  Šíba  uvedl  do  skladiště,  ukazoval, 
radil,  doporučoval.  A  když  Nanynka  tuze  skromně 
vybírala,   pošeptávala  jí   matka: 

„Vezmi  si  lepší,  Nanynko,  nezáleží  na  nějaké 
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zlatce,  kupuješ  to  nadosmrti.  Nedostane-Ii  se,  fa- 
tík  přidá  —  dy,ť  na  to  má.  Jen  aby  vás  to  pak 
těšilo." 

Nanynka  obracela  zraky  k  patronce  slečně 
Agátě,  která  zkumně  prohlížela  rozestavené  kusy 
a  vždy  jen  prstem  okázala,  co  by,  schvalovala. 
Naklonila  se  k  dívce  a  řekla: 

„Maminka  má  pravdu.  Raděj'  míň  a  lepšího. 
Co  na  tom,  bude-li  v  celku  o  třicet,  čtyrycet  zla- 
tých více.  Má  v  tom  dočkat  svatby  stříbrné  — 
a  snad  zlaté.  Domácnost  jí  bude  celým  světem." 

Šťastně  vybrali,  usmlouvali,  zaplatili.  Nebu- 
de-li  se  Novákovi  něco  líbili,  mistr  Šíba  vymění 
to. 

Nanynka  odcházela  radostí  jisouc  opojena.  Již 
je  majetnicí  vlastního  zařízení.  Připadala  si  ne- 
smírně bohatá. 

Kulíška   se   skoro   vypotácela. 

„To  je  tam  vůně,  až  mě  z  té  politury  hlava 
brní.  Budeš  musit  hodně  větrat,  holka,  aby  to 
vypáchlo." 

„Nemějte  starost,  paní  Kulichová,"  řekla  sleč- 
na Agáta.  „Zadýchají  si  bytek  brzy  jinou  vůní, 
topením,  vařením,  ta  přemůže  všechno.  Padlo  to 
na  vás,  že  je  tam  toho  tolik."  — 

„Jindro,  už  máme  nábytek!"  svěřovala  večer 
Nanynka  Novákovi  všecka  blažená.  „Jen  ještě  se 
na  něj  musíte  podívat." 

„Je  dojista  všechno  v  pořádku.  Andulko,  když 
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jste  vybíraly  tři.  Ale  Ikdyž  si  tak  přejete,  podívám 
se.  Mám  to  na  cestě  do  školy,  zastavím  se  tam." 

„Ne,  půjdeme  spolu  !'*  řekla  Nanynka,  a  po- 
věsila se  ženichu  na  šíji 

„Tedy  spolu,"  přisvědčil  Novák.  „Ale  mám 
pro  vás  taky  milou  novinu.  Andulko.  Šťastnou  ná- 
hodou bude  náš  byt  o  celé  tři  neděle  dříve  práz- 
den, v  pondělí  již  dostanu  klíče.  Bude  lze  poho- 
dlně a  bez  překotu  vše  vyčistit,  umejt,  znova  vy- 
bílit a  pak   vyvětrat.   Půjdeme   jak   do    nového." 

„Ježíši!"  vykřikla  Nanynka.  „To  mi  hned 
klíče  přinesete!" 

„Přinesu." 

„A  půjdeme  se  tam  podívat." 

„Půjdeme." 

„Objednáme  zedníka  — " 

„ —  ano,  a  kamnáře,  truhláře  —  koho  bude 
třeba." 

Když  mladí  tuto  prvou  návštěvu  vykonali, 
vydal  se  tam  i  táta  Kulich  s  Nanynkou,  maje 
kapsy  plné  nástrojů,  kleští,  kladívek,  vrtáků,  dlá- 
tek. 

„To  (je  zas  můji  referát,  Nando.  Než  přijde 
zedník,  je  potřeba  vytahat  všechny  skoby  a  hře- 
bíky ze  zdí,  podívat  se,  nejsou-li  tam  nějací  pod- 
nájemníčkov^  v  děrách,  všechno  sádrou  zamazat 
—  a  tak  dále  porozličnu.  To  je  má  věc,  od  čeho 
jsem  domovník?  A  pak  teprv  řemeslníky,"  — 

Za  týden  vypadal  prázdný  byt  jinak    A  pak 
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V  sobotu,  když  Nanynka  v  poledne  přišla  ze  šití, 
našla  doma  jen  otce. 

„Kde  je  maminka?" 

„Nahoře,  Nando,  u  v  á  s.  Aby  to  tam  trochu 
olíčila.  Ukmochtila  nám  oběd  o  hodinu  dřív  — 
máš  to  na  plotně^  dávej  na  stůl  —  a  už  je  tam 
s  hadry  a  kartáči  a  se  vším." 

„Panenko  Maria,"  užasla  Nanynka,  „a  vy 
jste  ji  pustil?" 

„Vidělas  taky  už  ňákou  mámu,  která  se  dá 
držet?  Vidělas  vůbec  mámu,  která  tátu  poslou- 
chá?" 

„Tatínku!" 

„Však  já  se  po  čase  zeptám  Nováka,  jak  po- 
sloucháš ty!  —  A  kdo  pak  má  po  zednících  a 
kamnářích  uklidit?^' 

„Ale,  tatínku  —  na  to  by  Jindra  byl  zjednal 
někoho  tam  ze  sousedství!" 

„Ty,  máš  rozum,  holka.  Máma  je  domov- 
nice —  — " 

„Ale  ne  pro  mne,  tatínku!"  zvolala  Nanynka 
skoro  již  plačky. 

„Nech   řečí  a  nalej  polívky,   holka." 

Ale  Nanynka  sotva  mohla  obědvati.  Obslou- 
žila otce,  oblékla  se  a  kvapila  z  domu.  A  na 
Pohořelec. 

Tehda  ještě  nebylo  pražské  tramky  na  Malou 
stranu,  Nanynka  potřebovala  třičtvrti  hodiny,  a 
když  doběhla,  byla  všecka  zchvácena.  A  tu  za- 
stala matku  v  plné  práci.  Plouhala  se  po  kolenou, 
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drhla  podlahu.  Pot  se  jí  sléval  na  čele,  po  tvářích, 
a  jen  hořela. 

jMaminko,   co    to   děláte!" 

„Ale  je  ten  tatík  slepičí  nátura!  Měl  ti  to 
povídat?  Vždyť  jsem  mu  zapo ručila  —  — " 

„Ale  vždyť  vy  taky  neposloucháte,  maminko! 
Ještě  takováhle  práoe  —  to  je  pro  vás?" 

„No  —  a  měla  sem  jít  naše  paní  domácí?" 

A  potom,  ždímajíc  do  škopku  hadr,  řekla 
k  dceři: 

„Kdybys  věděla,  Nanynko,  jak  ráda  to  dě- 
lám. Zrovna  při  tom  omládám.  Tuhle  po  tom 
budeš  ťapat,  a  Novák,  a  já  v  myšlenkách  vás  tu 
vidím,  a  je  mne,  že  bych  radostí  brečela.  A  ty 
mi  spustíš  takové  tremolo . . . !" 

Nanynka  již  nemluvila.  Odskočila  do  kuchy- 
ně, svlékla  šaty,  shodila  první  spodničku,  ovázala 
si  kanafasku,  kterou  se  starými  trepkami  v  ka- 
bele přinesla,  zula  botky,  vklouzla  do  trepek  — 
a  ve  chvíli  klečela  vedle  matky  na  podlaze  a  stí- 
rala hadrem  černou  vodu  po  vydrhnutí. 

„Nany!"  vykřikla  Kulíška. 

„Budeme  dřív  hotovy,  maminko,"  odsekla  Na- 
nynka stručně. 

A  nedala  jinak.  — 

Po  neděli  odvážel  Šíba  do  bytu  nábytek.  — 

O  nějaké  dva,  tři  dny  později  vybrala  se 
Nanynka  na  Hradčany,  aby  si  tam  nčjaké  trety 
donesla. 
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Sotva  že  vyšla  z  domu,  dohonila  ji  Amálka 
domácích. 

„Kam  letíte,  Nanynko?  Div  že  jsem  vás  do- 
běhla." 

Nanynka  jako  by  rozmýšlela,  má-li  pověděti, 
zadívala  se  Amáíce  v  tvář.  Pojednou  řekla: 

„A  kam  jdete  vy,  Amálko?" 

„Já?  Jdu  papánkovi  s  psaním  do  schránky, 
a  potom  —  —  Věřte  mi,  Nanynko,  když  je 
takový  jarní  den,  šla  bych  na  konec  světa.  Vše- 
chno ve  mně  jen  hraje." 

„Tedy  byste  měla  nějakou  hodinu  času?" 
otázala   se  Nanynka. 

„Hodinu?  Dvě,  Nanynko!  U  nás  je  jak u Mi- 
losrdných —  —  mamá  leží  v  jednom  pokoji  na 
divaně,  Tylda  ve  druhém.  Maminka  má  migrénu 
po  levé  straně,  Tylda  po  pravé  —  tu  je  nejlíp 
nechodit  jim  ani  na  oči." 

„Chtěla  byste  mne  doprovodit,  Amálko?  Ale 
je  to  daleko." 

„Třeba  do  Hvězdy,  Nanynko." 

„Tak    daleko    přece    ne." 

„A  kam?" 

„Uvidíte,   Amálko.    Pojďte." 

Obě  dívky  semkly  se  a  statně  vykračovaly. 
Cestou  Amálka  stále  zvídala,  ale  Nanynka  ne- 
vyzradila.  Jen  se  šibalsky  usmívala  a  slovem  od- 
povídala : 

„Uvidíte." 

Šly^  šly,  přešly  Kamenný  most,  malostranské 
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náměstí,  kráčely  Ostruhovou  ulicí  vzhůru,  potoiri 
Hlubokou  cestou. 

„Kristáčka!"  zvolala  Amálka.  „My,  jdeme  pře- 
ce do  Hvězdy!" 

„Ne,  Amálko,**  vydechla  Nanynka,  jak  byla 
stoupáním   unavena. 

„Pojďte." 

Přešly  celou  dlouhou  Hlubokou  cestu,  minu- 
ly i  hospodu  Na  pěkné  vyhlídce  pod  Babím  hra- 
dem, jak  humor  tamního  lidu  přezděl  špitálskému 
domu  strahovskému,  a  tu  se  Nanynka  postavila, 
aby  nabrala  dechu. 

„To  jsme  na  Pohořelci!"  zvolala  Málka. 

„Jsme,"    přisvědčila    Nanynka. 

„A  kam  to  vlastně  jdeme?" 

„Uvidíte." 

Nanynka  zahnula  teď  v  právo,  pod  loubí  na 
náměstí  Loretánském,  a  tu  vklouzla  do  druhého 
nebo  třetího  domu,  do  dlouhé,  temné  chodby,  a 
mizela  na  tmavých  schodech. 

„Pro  pána,  neutečte  mi!"  volala  Amálka. 

Nanynka  se  jen  vznášela,  proběhla  všeliký- 
!mi  zatáčkami,  vystoupila  do  druhého  patra,  klíč 
v  zámku  zaskřípěl,  a  když  ji  Amálka  dohonila, 
stála  již  v  kuchyni,  otvírala  dveře  dokořán,:  sklá- 
(něla  se,  kynula  rukou  a  volala: 

„Jen  račte,  račte  —  a  pěkně  vás  u  nás  ví- 
tám!" 

Vedla  Málku  do  pokoje,  otevřela  okno,  po- 
bízela k  němu  hosta. 
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Málka  kráčela  jak  zmámena,  v)rp]ala  se 
z  okna,  hleděla  do  Strahovské  zahrady  a  dolů 
na  Prahu.  Obraz  uchvacující  krásy  rozkládal  se 
před  ní  do  síra  daleka.  Ve  Strahovské  zahradě 
i  na  úbočV  Petřína  vše  jen  rašilo  a  zelenalo  se, 
Praha  na  obou  březích  Vltavy  koupala  se  v  plném 
jase  slunečném.  A  na  dalekém  obzoru  ztrácela 
se  v  lehkém  namodralém  závoji. 

Málčina  ňadra  vzdula  se.  Zaclonila  si  oči 
rukou,  potom  odstoupila,  rozhlédla  se  světnicí, 
kterou  taky  slunce  zalévalo,  vkročila  do  druhé, 
upravené  v  ložnici,  a  vrátila  se.  Tváře  jí  plály, 
rozjiskřené  zraky  těkaly  kolkolem. 

„Nanynko,   to  je  váš  byt?"  zvolala  posléze. 

„To  je  náš  byt,"  přisvědčila  Nanynka  skoro 
šeptem.  A  pobídla  dívku: 

„Sedněte  si,  Amálko." 

Amálka  usedla  na  pohovku. 

„Tak,  a  posečkejte  chviličku  —  jsem  zde 
hned." 

Nanynka  odběhla  a  vracela  se  za  nedlouho, 
přinášejíc  opatrně  dvě  sklenice  kávy  na  tácku 
á  dva  koláče.  Doskočila  pro  to  na  Pěknou  vy- 
hlídku. 

Zatím  Amálka  přecházela  světnicí,  prohlížela 
nábytek,  tu  otevřela  nějaká  dvířka,  tu  pohla- 
dila leštěné  dýhy,  tu  zkoušela,  jak  se  odpočívá 
na  židlích  —  ba  i  křeslo  tu  stálo,  jediné,  pro 
budoucí  hlavu  rodiny,  pro   Jindru  Nováka. 

„Víte-li  pak,   Amálko,   že   jste   mým   prvním 
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hostem!"  zvolala  Nanynka  vesele,  když  se  vrá- 
tila. „A  teď  tedy  posvačíte  se  mnou.  —  Kdyby 
tu  byl  taky  drahý  Jindra  —  kdyby  nás  aspoň 
viděl!"  řekla  všecka  roztoužena.  „A  je  odtud  ne- 
daleko, ale   má   školu  a  neví  a  netuší  —  — " 

Amálka  pohlížela  na  Nanynku  beze  slova. 
Ponenáhlu  se  jí  oči  kalily,  dívka  skočila,  objala 
Nanynku : 

„Nanynko,  Nanynko  drahá,  vy  jste  šťastná 
osoba!  Kdy  já  se  něčeho  takového  dočkám!  Ale 
tak  —  právě  tak,  jak  vy  to  zde  máte!  Vždyť 
zde  budete  jak  dva  vrabci  v  hnízdě  pod  stře- 
chou . . ." 

Hlava  se  jí  na  ňadrech  Nanynčiných  až  otřá- 
sala. 

„Amálko,  co  děláte!  To  mi  příbytek  pěkně 
zasvěcujete!  Vždyť  se  taky  dočkáte  —  sedněte, 
svačme." 

Amálka  odvrátila  hlavu,  stírala  slzy,  usedla, 
chopila  se  koláče,  kávy,  zasmála  se  náhle  a  řekla 
žadonivě : 

„Až  se  vdáte,  Nanynko,  až  zde  budete  pa- 
ničkou, smím  vás  někdy  navštívit?" 

„Kdy  budete  chtít,  Amálko,  a  jen  hodně  čas- 
to. Budu  zde  tak  sama,  zatím  co  Jindra  ve  škole, 
la   tak  daleko   rodičů.   Bude  mi   s  vámi  veseleji." 

„A  pak,  Nanynko,  až  budete  mít  rodinu," 
řekla  Amálka,  „budu  vám  ji  chovat." 

Nanynka  se  zapýřila. 
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„Máte  vy  nápady!  Vždyť  jste  sama  ještě 
dítě." 

„O  ne,  Nanynko,"  řekla  Málka  s  přemrště- 
nou vážností,  hledíc  pevně  na  Nanynku.  „Mám 
už  ze  všeho  rozum,  a  pak  budu  skoro  o  rok  star- 
ší. —  Ó,  Nanynko,  vy  nevíte,  jak  se  těším,  až  ta- 
ky budu  maminkou." 

„A  00  říká  vaše  matinka,  když  s  ní  tak  ho- 
voříte?" otázala  se  Nanynka. 

Amálka  postavila  sklenicii  s  kávou,  podržela 
koláč  ve  vzduchu  a  řekla  nesmírně  vážně: 

„Což  pak  myslíte,  že  je  s  naší  mamá  nějaká 
rozumná  řeč?" 

Ukousla  koláče,  napila  se  kávy,  a  když  do- 
polkla,  pronesla  lichotně: 

„A  pak,  Nanynko,  až  se  taky  vdám,  budeme 
si  tykat,  viďte?" 

„Na  to  nemusíte  ani  tak  dlouho  čekat,  Amál- 
ko,"  odvětila  Nanynka  s  úsměvem. 

„Andulko  zlatá!"  vykřikla  Málka,  a  zas  už 
Nanynce  visela  na  šíji. 

„Ale  00  by  tomu  řekla  matinka!"  namítla 
Nanynka. 

„Ta  o  mně  beztoho  říká,  že  jsem  se  vy- 
smekla z  rodiny.  Vždyť  já  jsem  doma  jako  ně- 
jaký   nalezenec."    — 

Bylo  ke  čtvrtě  hodině,  když  obě  dívky  zas 
putovaly  Hlubokou  cestou  dolů  ku  Praze.  Amál- 
ka se  přitulila  k  Nanynce  a  pravila  k  ní  důvěrně: 
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„Divná  vec,  Andulko.  —  Byla  jsem  jenom  na 
chvíli  ve  vaší  budoucí  domácnosti,  a  najednou 
mi  připadá,  jako  bych  byla  o  pět  let  starší.  To 
je  tak  zvaná  zkušenost,  —  ne?^' 

„Ne,  Amálko,  zkušenosti  vás  teprve  čekají. 
Přejte  si,  aby  cekaly  hodně  dlouho.  Buďte  ráda, 
že  jste   takové  milé  dítě,  a  zůstaňte  jím  hodně, 
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27.  Po  migréně. 

Přeoe  jen  Amálka  měla  trochu  starostí,  jak  bu- 
de doma  přivítána,  když  se  vracela  s  Poho- 
řelce. Byla  z  domu  skoro  tři  hodiny.  Potichounku 
vešla,  mžikem  shodila  žakýtek,  pověsila  jej  s  klo- 
boukem na  rohatinku  v  předsíni  a  zaskočila  do 
kuchyně. 

„Byl   u  nás  někdo,   Toničko?" 

Vlastně  ta  otázka  znamenala  něco  jiného: 
nebyla  po  mně  sháňka? 

Vypáchla-li  totiž  někdy  Amálka  a  zdržela  se 
přes  míru,  a  byla-li  pak  po  ní  sháňka,  říkávala 
jí  Tonička  z  hluboká,  vyvalujíc  oči: 

„Jéééžiši,  slečinko,  oni  dostanou!  Milostpaní 
přes  tu  chvíli  se  po  nich  pídí!" 

Ale  dnes  Tonička  stála  nad  prknem,  žehlila 
drobné  ženské  prádlo,  bzučela  si  při  tom,  a  na 
otázku  Amálčinu  zcela   klidně  odpověděla: 

„Ba  ne,  slečinko.  Ani  živé  duše." 

„Papá  je  doma  ?" 

„A  není,  slečinko.  Aspoň  hodina,  co  odešel." 

„A  mamá  — ?" 
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„Milostpaní  {je  ve  svém  pokoji.  Třikrát  jsem  jí 
dávala  studený  náčinek." 

„Neptala  se  po  mně?"  řekla  dívčina  již  tro- 
chu  zdlouhavě  ji. 

„Ani  slovem.  —  Dyť  vědí,  že  jí  s  migrénou 
íiení  do  řeči." 

Amáloe  se  ulevilo.  Z  hluboká  oddechla,  oto- 
čila se  z  kuchyně. 

„A  svačit  nebudou,  slečinko?"  volala  To- 
nička. 

„Ba  ne,  já  už " 

Amálka  se  zarazila.  Málem  by  se  byla  pod- 
řekla. 

„Ale  ano!  —  Je   to  teplé?" 

„Tuhle  to  mám  v  troubě,  už  je  na  tom  škra- 
loup jak  samet " 

„Tak  mi  to  přelejte,  Toničko." 

Potom  přistoupila,  popleskala  Tonče  po  zá- 
dech a  řekla: 

„Vy  jste   dobrá   holka,   Toničko!" 

Děvče  rozumělo.  Vykulilo  zraky,  zasmálo  se 
a  řeklo: 

„Kde  pak  se  nám  toulali,  slečinko?" 

„Když  je  tam  tak  hezky,  Toničko!  Člověku 
se  nechce  ani  domů.  Všady  jaro,  slunce,  ky- 
tičky . . ." 

Amálka  cupitala  předsíní  a  jako  myš  vklouz- 
la do  pokoje  Klotyldina. 

Ta  již  neležela.  Seděla  v  koutě  pohovky  a 
po    přestálém    utrpení    z    migrény   dívala    se    do 
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prázdna.  Amálce  se  zdálo,  že  sestra  nedávno 
plakala.  Ještě  jako  by  na  její  tváři  byly  přischlé 
slzy. 

„Že  se  na  mé  jdeš  podívat,"  řekla  k  Amálce. 

Ze  mdlého  zvuku,  jakým  několik  těch  slov 
bylo  proneseno,  vyznívala  výčitka. 

Amálka  viděla  zapadlé  oči  sestřiny,  popelavý 
$tín  pod  nimi,  viděla  unylé  její  bledé  líce,  a  tou 
chvíli  pocítila  upřímnou,  sesterskou  lítost  nad 
Klotyldou.  Právě  teď  po  všem,  co  dnes  odpůl- 
tíne  zažila,  po  tom  nahlédnutí  ve  šťastnou  bu- 
doucí domácnost  Nanynčinu,  ve  skromný,  útul- 
ný její  příbytek,  zalitý  jasem  slunečným  — prá- 
vě teď  a  dnes  poprvé  snad  pochopila  duševní 
stav  odkvětající  sestry.  Jsou  chvíle,  kdy  člověk 
rázem  uhádá,  čemu  po  léta  nerozuměl.  Amálce 
nadešla  taková  chvíle. 

Přiskočila  k  pohovce,  sklonila  se  a  upřímně 
Klotyldu  políbila. 

„No    tak,    tady    jsem!" 

„Kdes  byla?"  otázala  se  Klotylda. 

„Kde  jsem  byla?  —  Šla  jsem  papínkovi  na 
poštu a  pak " 

Amálka  se  rozmýšlela.  Má  se  přiznati? 

Klotylda  přitiskla  hřbet  levice  na  čelo. 

„A  pak  —  ?" 

„A  pak  — "  Amálka  pořád  ještě  otálela.  „Ne- 
povíš to  na  mě?" 

Klotylda    neodpovídala.    Smutné    její     zraky 
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upíraly  se  na  sestru,  jako  by  říkaly:  Chceš-Ii, 
pověz;  nechoeš-li,  mlč  si. 

,  A  tu  se  Amálka  rozhodla :  což  pak  na  tom 
záleží?  Vždyť  nevyvedla  nic  zlého!  Usedla  po- 
dle sestry,  pojala  ji  za  ruku,  pohladila  ji  a  již 
chtěla  promluviti,  když  vstoupila  Tonička  se  sva- 
činou. Posečkala,  a  když  dívka  zmizela,  náhle  pro- 
nesla : 

„Do  večera  bys  to  neuhodla,  Tyldinko.  — 
S  Nanynkou  jsem  byla,  s  Nanynkou  Kulichovou 

—  málem  až  na  Pohořelci  —  v  jejím  novém 
bytě.  Potkala  jsem  ji,  vyzvala  mě,  šla  jsem  s  ní. 
Ach,  Tyldinko,  kdybys  to  viděla!  Takové  malé, 
ale  milounké  —  věř  mi,  hezčí,  než  u  nás.  A  slun- 
ce tam  je!  A  Strahovská  zahrada  skoro  pod  okny 

—  a  naproti  Petřín,  a  všady  plno  ptactva,  a  da- 
leko dole  Praha  —  — " 

Do  všech  podrobností  vylíčila  teď  Amálka 
svoji  návštěvu  na  Pohořelci,  nový  nábytek,  bílé 
podlahy,  i  jak  Nanynka  přinesla  kávu,  jak  sva- 
čily, 00  si  povídaly.  Uchvacovala  se  vlastním  lí- 
čením, až  všecka  zčervenala,  a  na  konec  řekla: 

„Ach,  Tyldo,  kdybys  to  jen  viděla,  taky  by  se 
ti  to  líbilo.  —  Tak  bych  to  někdy  taky  chtěla 
mít!*' 

Slečna  Klotylda  naslouchala,  zírajíc  Amálce 
v  oči,  v  nichž  jako  by  se  obráželo  budoucí  její 
vysněné  štěstí.  Pojednou  rty  Klotyldiny  se  ro- 
zechvěly,  z  očí  jí   vyhrkly   slzy  a  řinuly   se   ne- 
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přetržitým  tokem  po  tváři  lehounce  zbarvené.  Její 
paže   skoro   křečovitě   obemkla    šíji   Málčinu. 

„Tyldo!"  ulekla  se  Amálka. 

Klotylda  přitiskla  horké  líce  k  tváři  Málčině 
a  zaštkala: 

„Všichni,  všichni  jste  šťastni,  jenom  já  — !** 

„Tyldo!"  zvolala  Málka  v  nesnázi.  „To  jsem 
nechtěla!  —  Ty  ses  ptala,  pověděla  jsem  ti  — 
Nemohu  za  to!" 

A  bylo  jí  málem   taky  do   pláče. 

Slečna  Klotylda  vzpamatovávala  se,  osoušela 
slzy,   přemáhala  se  a  šeptala: 

„To  vím,  že  nemůžeš.  —  Tak  mě  to  popadlo. 
—  Nevíš  sama,  co  z  tebe  mluví.  Ale  já  vím, 
Amálko.  Před  tebou  život  leží  —  mně  pomalu 
zapadá.  A  přece  jsem  se  taky  ničím  neprovi- 
nila." 

Amálka  všecka  se  polekala  z  nenadálého  po- 
hnutí sestřina.  Chtěla  jí  pověděti  něco  veselého, 
radostného,    a  takový    to    má    účinek! 

Káva  na  stolku  vychládala  —  teď  teprv  Amál- 
ce  nebylo  do  jídla. 

„Vidíš  to,  Tyldičko,  nechtěla  jsem  to  před 
tebou  tajiti,  a  ty  se  mi  rozpláčeš.  A  po  migréně! 
Vrátí  se  to . . ." 

„Ne,  už  je  dobře,"  chlácholila  jí  Klotylda. 

Rty  ještě  jí  poškubávaly,  ale  slzavý  zdroj 
byl  zatím  vyčerpán,  ba,  slečna  Klotylda  pokusila 
se   o    úsměv,    aby    Málku   upokojila.     Dívala    se 
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k  oknům,  a  potom  přichýlivši  se  k  Amálce  řekla 
prosebně : 

„Pozve-li  tě  tam  Nany  ještě  jednou  —  pů- 
jdeš-li  s  ní  zase,  Amálko  —  vemte  mě  taky  s  se^ 
bou..." 

„Ale  Ježíšmarjá!  To  se  může  stát  co  ne- 
vidět. —  Nanynka  si  tam  přenáší  nádobíčko  a 
zvala  mě,  abydí  ji  zas  doprovodila.  Kdy  budeš 
chtít,  kdy  budeš  chtít,  Tyldinko!"  slibovala  plná 
radosti,  že  konečně  taky  Klotylda  jeví  účasten- 
ství na  vdavkách  Nanynčiných. 

„Ano,"  souhlasila  Klotylda.  „Mně  je  třeba 
procházky  a  vzduchu  —  a  taky  zas  jiných  lidí 
a  hovoru  s  nimi,  Málko.  —  A  ráda  bych  to  vi- 
děla. —  Šťastná  Nany!  —  Věř  mi,  Málko:  vše- 
chnu tu  studenou  parádu  zde  a  všechnu  tu  slávu 
slečny  domácích  dala  bych  za  to,  kdybych  byla 
na  jejím  místě." 

Amálka  sotva  že  sluchu  věřila.  Vždyť  jak 
tomu  dávno,  oo  Tylda  řekla,  že  by  učitele  ne- 
chtěla? Bylo  to  poprvé,  co  jí  tak  sestra  otevřela 
srdce.  A  nebyla  to  pouhá  „slabá  chvíle"  slečny 
Klotyldy.  Tu  mluvilo  srdce  upřímně. 

Amálka  se  přitulila  ke  Klotyldě,  hladila  jí, 
objímala,  ujišťovala  sestru: 

„Taky  budeš,  Tyldinko,  dozajista.  Ale  víš, 
sestřičko,  neplač,  nebuď  smutná.  To  se  člověk 
jen  užírá,  a  nikdo  mu  za  to  nic  nedá.  —  Říkáte 
o  mně,  že  jsem  taková  uličnice,  ale  věř  mř, 
Tyldinko,  vždyť  by  si  člověk  mezi  vámi  nos  o- 
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hryzal.  Maminka  chodí  po  domě  jako  Pramáti,  ty 
tuhle  vzdycháš,  a  co  z  toho  všeho  máte!  Kdy- 
byste neměli  Amálu,  bylo  by.  zde  jak  v  kláš- 
teře . . ." 

Amálka  mluvila  horlivě  jak  volební  agitátor 
a  slečna  Klotylda  naslouchala  jí  s  úsměvem  po- 
lobolestným.  Vždy  mívala  vědomí,  že  je  nad  Amál- 
ku  vysoko  povznesena,  ale  vše,  co  se  poslední 
dobou  udalo,  silně  tímto  vědomím  zaviklalo.  Apo- 
nenáhlu  záviděla  Málce  její  „skotáckou'*  letoru, 
jak  to  paní  Myslíkovská  nazývala. 

Toho  odpůldne,  jak  již  Tonička  Málce  byla 
opověděla,  vyšel  si  pan  Myslíkovský  na  vítr.  Měl 
té  domácí  migrény  právě  dost,  byl  hodně  roz- 
vrzán. 

Stanul  před  vraty  rozepjal  svrchník,  jako  by 
dopřával  jarnímu  vzduchu,  aby  jej  hodně  pro- 
vanul, a  nerozhodně  pohlédl  v  právo  i  v  levo. 
Kterým  směrem  se  dáti?  A  jako  vždy,  rozhodl  se 
pro  směr  „do  města",  níže  ku  Praze.  Tam  je 
rušno,  živo,  tam  zas  na  chvíli  vyvane,  co  jej 
hněte.  A  poslední  dobOu  hnětlo  ho  to  všechno. 

Pan  Myslíkovský  —  abychom  si  o  něm  lépe 
pověděli  —  nebyl  zcela  obyčejný  bařtipán  do- 
mácí, žádný  vypasenec,  tukem  překypující,  jemuž 
by  každý  uzenářský  výklad  byl  zrcadlem,  aniž 
zase  kostroUn  hladolet.  Byl  zcela  úměrné  po- 
stavy, pružné  chůze,  takže  ze  zadu  mnohý  mu 
hádal  o  desítku  let  méně.  Zatím  byl  nedalek  še- 
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desátky,  hlava  jeho  již  prokvétala.  Ale  kdyby 
mu  osud  byl  do  páru  dal  jinou  družku  místo 
paní  Katy,  rozené  Krautwurstové,  zcela  jinak  by 
se  mu  byl  život  vytvářil.  Takto  byl  vlastně  na- 
lomeným člověkem,  a  nejhůře  bylo,  že  to  sám 
pociťoval.  Míval  kdysi  malou  směnárnu,  tak  zva- 
ný bankovní  závod,  a  dobře  se  mu  v  něm  dařilo. 
Šťastná  výhra  na  los,  který  v  den  před  tahem 
v  jeho  výkladní  skříni  osiřel,  mohla  jej  posta- 
viti na  širší  základ,  ale  pak  mu  osud  spískal 
jinou  věc.  Paní  Katy  dědila,  a  teď  nedala  muži 
pokoje. 

„Ty  se  nemusíš  dřít,  manni.  Teď  máme  to- 
lik, že  můžeme  koupiti  dům,  a  budeš  privatiso- 
vati.  Máme  děti  (Amálka  tehda  byla  v  plénkách), 
a   bude   práce   dost   s  jejich   vychováním." 

Ale  hlavně  chtěla  mít  paní  Katy  muže  docela 
pro  sebe,  chtěla  s  ním  choditi  po  procházkách, 
chtěla  užívati  světa.  —  Pan  Myslíkovský  byl  dosti 
slab,  že  povolil.  Později  viděl,  že  chybil,  a  lito- 
val. Doba  ho  přerostla,  neměl  odvahy,  aby  se 
vrátil,  kam  dříve  náležel.  A  kdežto  jiným  lidem, 
které  povolání  za  celý  den  unaví  a  zondá,  je  do- 
mácnost pak  Otavou,  měl  pan  Myslíkovský  do- 
mácnost a  všechnu  její  strakatinu  na  krku  od 
rána  do  večera  a  ponenáhlu  se  mu  změnila  v  malý 
očistec  To  bylo,  oo  ho  malomilo.  Nebyl  svůj, 
stal  se  jakýmsi  přílepkem  svých  dam,  totiž  paní 
Katy  a  nemoudře  vedené  Klotyldy;  mladší  Amál- 
ka teprve  vyrůstala.  A  jestliže  mel  chvíle  útěše- 
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nější,  byla  to  později  divoká  Amálka,  která  mu 
dlouhé  dny  osvěžovala.  Ale  na  celý  život  nesta- 
čilo to.  Kolísal  mezi  třemi  ženštinami  a  přes  tu 
chvíli  byl  pozýván  za  smírčího  soudce.  Ať  sou- 
dil jak  soudil,  nÍKii>i  nerozsoudil  —  pravdu  po- 
držela vždycky  milostpaní. 

Teď  šel  —  a  zas  myslil  na  všechny  ty  věci. 
Od  Nanynčiných  ohlášek  bylo  v  jeho  domácnosti 
všechno  na  kyselo.  Ani  dřívější  veselky  u  Knedl- 
hansů  paní  domácí  tak  nedojímaly,  ale  že  právě 

Nanynka A  tak  správně Ano,  kdyby 

se  tak  byla  s  někým  podnesla  a  sňatek  byl  pak 
nezbytný,  třeba  s  nějakým  skandálem  —  — Če- 
kávala to  dříve  u  Knedlhansů,  ani  tam  se  to  ne- 
stalo. A  tu  najednou  u  těch  umouněnců  dole  se 
děje,  co  vlastně  mělo  rovnou  zamířiti  do  prvního 
patra.  —  A  ke  všemu  ještě:  Amálka  půjde  za 
družičku,  Klotylda  bude  seděti  doma.  Rozumí  se 
samo  sebou,  že  oelý  den  zas  propláče,  paní  do- 
mácí z  toho  dostane  obvyklou  migrénu,  jako  dnes 
—  ale  kterak  on  za  to  všechno  může,  pan  My- 
slíkovský! 

A  když  dospěl  v  myšlenkách  až  sem,  od- 
lehčil si  pan  Myslíkovský  zcela  bezděčně  nahlas: 

„Zatrápený    Kulich . . . !" 

„Poníženě  rukulíbám,  milostpane!"  ozvalo  se 
náhle  vedle  něho. 

Pan  Myslíkovský  protrhl  se  z  úvah  skoro 
s  leknutím.  Tu  přes  cestu  se  klátil  tatík  Kulich, 
nesa  břichatou  kabelu. 
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„Ráčí  milostpán  něco  poroučet?"  tázal  se 
pokorně   s  čepicí  v  ruce. 

„Dejte  na  hlavu,  Kulichu !''  velel  stručně  pan 
Myslíkovský.  —  „Co  bych  poroučel?  —  Tady  vám 
vůbec  nemám  co  poroučet." 

Kulich  rozhoupával  měkkou  čepici,  aby  se 
mu  do  ní  nabralo  vzduchu  a  mohl  ji  pak  snáze 
narazit,  a  řekl  s  tichým  úsměvem: 

„Já  myslel  jako,  že  mě  milostpán  volá  — " 

Pan  Myslíkovský  zadíval  se  na  mužíka.  „Kam 
jdete?" 

„Ale  snáším,  milostpane,  snáším  —  teď  mě 
má  naše  máma  v  ekvitaci!  —  Pro  Nandu,  milost- 
pane. Takových  šarapatek  —  čert  ví,  kde  to  má- 
ma všecko  splaší.  Nejdřív  to  tahám  domů,  máma 
na  to  svolá  komis,  prohlídnou  to,  potěžkají,  ohle- 
dají, zváží,  spočítají  —  a  pak  zas  to  vleču  na- 
horu, bezmála  na  Pohořelec.  Tam  jako  naše  Nan- 
da bude  zůstávat,  vědí,  milostpane?  —  Na  mou 
duši,  řeknu  zaplať  Pánbůh,  až  bude  po  všem. 
Nalítám  se  jako  kurýr.  —  A  to  mám  jen  jednu, 
milostpane,  a  chvála  Páabičku  za  to.  Bude  div, 
neuhoním-li  fsi  oubyitiě.  ^ —  No,  je^to  pro  dítě." 

Pan  Myslíkovský  se  díval  na  Kulicha,  díval, 
o  něčem  uvažoval.  Jindy  by  se  byl  jeho  těžkostem 
smál,  ale  právě  teď  mu  do  smíchu  nebylo. 

Uvážil  a  rozhodl  se. 

„Poslyšte,  Kulichu,  naše  Amálka  půjde  vaší 
Nanynce  za  družičku,  viďte?*' 
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„Půjde,  milostpane,  poníženě  za  to  ruku  lí- 
bám." 

„Poslyšte,  Kulichu,  pozvali  jste  taky  naši  Klo- 
tyldu?" 

„Ježíšmarjá,  milostpane,"  ulekl  se  Kulich, 
„kdo  pak  by  si  troufal !" 

„Tak  poslyšte,  Kulichu,  troufejte  si.  —  Ale 
Kulichu,  jazyk  za  zuby!  —  V  neděli  ať  se  vaše 
matka  oblékne  a  přijde  k  nám  nahoru,  rozumí- 
te? K  naší  paní,  rozumíte?  A  pěkně  zdvořile,  že 
jako  zve  taky  slečnu  Klotyldu,  rozumíte?" 

„Milostpane,   rozumím!" 

„Ne,  Kulichu,  počkejte:  Nanynka  af  přijde 
Klotyldu  pozvat." 

„Přijde  Nanda,  milostpane,"  opakoval  Kulich 
jako  voják  přijatý  rozkaz. 

„Dobře,  Kulichu.  Ale  povídám,  Kulichu:  to- 
hle to  je  váš  nápad,  rozumíte?  Ne  můj." 

„Ježíšmarjá,  milostpane,  to  mi  dávno  na- 
padlo, ale  kdo  pak  se  moh*  opovážit!" 

„Dobrá,  Kulichu,  mohl  jste  to  udělat,  ale  není 
zmeškáno.  A  toť  se  rozumí,  Kulichu:  slečna  Klo- 
tylda  taky  pošle  svůj  dárek  Nanynce." 

„Ježíšmarjá,  milostpane,  uctivě  rukulíbám," 
smekl  Kulich  poznovu  a  šermoval  čepicí  ve  vzdu- 
chu. 

„Tak  je  dobře.  Kulichu.  A  spoléhám  se,  že 
jste  rozumný  muž  a  máte  svatojanský  jazyk." 

„A  to  se  můžou  spolehnout,  milostpane,"  řekl 
hrdě  Kulich.  „Takovejch  jazyků  aby  bylo!" 
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„Tak,  a  servus,  Kulichu." 

„Poníženě  ruku  líbám,  milostpane/' 

Když  pan  domácí  odešel  a  Kulich  opačným 

směrem  dále  se  klátil,  usmíval  se  jako  lišák  a 

huhlal  k  sobě: 

„Koukej,  Nando,  koukej,  koukej!  — Ale  sta- 

kralente,  ty  budeš  mít  nóbl  veselku!" 


^ 


28.  U  Fáfů. 

Rozmarné  paní  Náhodě  zalíbilo  se,  že  toho  dne 
svedla  oba  muže  ještě  jednou,  pana  domácího 
i  jeho  domovníka. 

Stalo  se  tak  podvečer.  Pan  Myslíkovský  byl 
již  půl  Prahy  zchodil,  jak  si  v  duchu  povídal,  a 
vracel  se  přes  nábřeží  Františkovo.  Nezahnul  do 
třídy  Ferdinandovy,  ale  dal  se  kolem  rozestavě- 
ného Národního  divadla  do  ulice  Na  struze,  pro- 
pletl se  křivolakými  uličkami  čtvrti  Vojtěšské  a 
vybředl  z  nich  u  samého  „Bělohradu*',  na  počátku 
ulice  Myslíkovy.  Vyhýbal  se  úmyslně  všem  ulicím 
širším  a  rušnějším,  kde  by  se  mohl  setkati  se  zná- 
mými. Dnes  neměl  za  mák  chuti  odpovídati  na  vše- 
tečné a  zbytečné  otázky. 

„Co  dělá  nejmilejší  paní?  Jak  se  jí  daří? 
A  což  slečny  dcery?  Brzo-li  pak  půjdeme  na 
svatbu  ?" 

Takové  otázky  pronášely  hlavně  matky  dcer 
již  vdaný  ch,  Klotildiných  rostenek  a  nyní  již 
maminek.  Někdy  snad  byly  míněny  zcela  upřímně, 
ale  někdy  jistě  se  v  nich  skrývalo  čertovo  kopyt- 
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ko.  Dostati  uzrálou  dcerušku  z  domu  bylo  tri- 
umfem všech  těch  paniček,  a  viděti  jiného,  kdo  se 
s  nimi  pořád  ještě  trápí,  bylo  jim  hřejivým  za- 
dostuciněním.  Závistníků  a  závistnic  měli  manželé 
Myslíkovští  dosti  pro  svůj  blahobyt,  pro  privát- 
nictví  pana  Myslíkovského,  proto  že  se  nemusil 
v  žádném  úřadě  plahočiti.  Tudy  ta  občasná  krůpěj 
pelyňku,  kterou  mu  nejedná  dobrá  duše  do  zá- 
viděného   bezstarostného    života    uronila. 

Pan  Myslíkovský  polyká  val  tyto  pokroutky, 
slazené  nejlahodnějšími  úsměvy,  ale  v  jícnu  mu 
po  nich  pokaždé  zahořklo  a  v  duchu  posílal  li- 
coměrné   tazatelky   ke   všem   ďáblům. 

Dnes  neměl  chuti  naslouchati  takovým  ho- 
vorům, dnes  vůbec  nestál  o  to,  aby  komukoli 
činil  výklady  o  své  domácnosti,  z  níž  jej  vypu- 
dila dvojí  migréna.  Dnes  by  se  byl  mohl  dopustiti 
nějaké  nezdvořilosti,  a  to  taky  nechtěl.  Měl  toho 
všeho  dost!  Nestál  o  žádné  líbeznosti,  ať  upřímné 
nebo  předstírané,  nestál  o  žádnou  sdílnost.  Trávil 
se  vším,  co  v  sobě  nosil,  a  spálí  to  nejlépe  v  nitru 
sám.  —  Dnes  taky  zas  plnou  měrou  pociťoval, 
oč  se  připravil,  když  se  tehda  po  naléhání  milé 
paní  Kateřiny  vzdal  povolání  a  nastoupil  život  za- 
hálčivého  soukromníka.  Teď  kdyby  seděl  v  někdej- 
ší své  pisárně  a  pracoval  od  rána  do  večera!  Ať 
by  si  panička  těkala  kudy  chtěla.  Ať  by  vodila 
i  dcery  na  ukázku  pražskými  promenádami.  Snad 
by  se  dávno  byl  vyskytl  náhradník  za  zpropade- 
ného   Švalbenšvance,   toho   tintěru  k  ničemu,   leda 
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Že  mohl  sloužiti  za  módního  panáka  ve  vý- 
kladní skříni  krejčovské  nebo  za  model  frizúry  za 
sklem  bradýře  Šindlera  nebo  Kapičky. 

Po  celou  cestu  myslil  na  domovníka  Kulicha. 
Stále  ho  viděl  před  sebou  v  té  ošumělé  plandě, 
v  talířové  čepici,  s  bachratou  kabelou  po  boku, 
kolébajícího  se  po  Karlově  náměstí,  odnášejícího 
kousek  po  kousku  Nanynčino  zbožíčko  na  Hrad- 
čany —  a  v  duši  se  mu  vkrádala  závist.  Jaké 
to  jsou  rozmary  osudu,  že  tam  do  toho  nádvorní- 
ho  doupěte  trefí  spořádaný  člověk,  aby  si  vyvedl 
holku,  rodičům  ulehčil?  Jako  by  k'  němu  do  patra 
nevedly  schody!  Ale  vždyť  on,  u  všech  čertů,  pan 
Myslíkovský,  by  taky  dal  dceru  pořádnému  ná- 
padníku, třeba  nebyl  domácím  pánem,  panem  ra- 
dou, fabríkantem!  —  Pan  Myslíkovský  arci  by  dal, 
ale  paní  Myslíkovská ...  A  to  byl  trn  v  noze. 

Tak  vyplul  z  těsných  uliček  do  Myslíkbvy, 
a  tu  padly  zraky  jeho  ha  zahradní  hostinec  „u  Bu- 
beníčků". Pan  Myslíkovský  nezapadával  takto  pou- 
hou namátkou  db  hostinců,  o  něž  náhodou  zavadil, 
a  nikdy  nechodil  sám.  Za  čas  vyšel  s  rodinou,  a 
tu  panička  sama  vybírala,  kam  půjdou,  a  rozumí 
se,  po  svém  vkusu  restaurace  vzácnější,  její  mi- 
nulosti i  nynějšímu  stavu  přiměřené.  Dnes  však 
byl  pan  Myslíkovský  dlouhým  pochodem  znaven, 
prachu  nalokán,  žízniv.  Zahnul  k  Buben íčkovům 
—  ale  zas  obrátil.  Tehda  to  byl  hostinec  hleda- 
nější, taky  tam  by  mohl  míti  nepříjemné  setkání. 

Urazil  maličký  kousek  cesty,  a  tu  byl  pivo- 
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var  „u  Fáfů^',  se  zahradou.  Hospoda  pro  lid.  Pan 
Myslíkovský  dávno  již  něco  takového  neviděl.  Jen 
si  to  uvědomil,  a  již  zahnul  do  průjezdu,  prošel 
po  dvoře,  vstoupil  do  zahrady.  Věru,  to  je  kout 
pro  jeho  dnešní  náladu.  Doma  počkají,  času  dost, 
zatím  se  milá  choť  i  dcera  mohou  dokonale  vy- 
fňukati. 

Stoly  v  zahradě  byly  pokryty  pestrými  ubru- 
sy, večerní  hosté  trousili  se  již  na  holbu  piva, 
když  byli  doma  pojedli,  nebo  si  objednávali  la- 
cinou večeři. 

Byl  neobyčejně  vlahý  den  dubnový,  hostinské 
zahrady  otvíraly  se  tenkráte  mnohem  dříve  než 
jiná  léta.  Pod  nejkošatějším  stromem  stálo  fis- 
harmonium,  u  něho  seděl  vychrtlý,  vlasatý  hudeb- 
ník, šlapal  dýchavičný  měch  nástroje  a  lahodil 
si  zádumčivým  valčíkem.  „Pan  starý",  vysoký,  mla- 
dý ještě  muž,  tváře  neštovicemi  zďobané,  ale 
bodré  a  vlídně  se  usmívající,  procházel  mezi  sto- 
ly a  posmekával  hedvábnou  čepicí.  V  panu  Myslí- 
kovském  poznal  hned  hosta  jiné  ráže  a  vítal  jej 
hlubokou  poklonou.  Řemeslníci,  drobní  živnost- 
níci tasili  ze  záprsí  sousedské  dýmky,  nacpávali, 
zapalovali.  Obláčky  dýmu  táhly  se  zahradou  jako 
babí  léto  a  přinášely  panu  Myslíkovskému  cosi 
jako  pozdrav  z  mladších  let.  Vše  tu  bylo  po  praž- 
sku  síarobylé,  útulné,  jen  sklepnice,  která  před 
pana  Myslíkovského  postavila  naplněnou  holbu, 
byla  mladá  buclatá  dívka  a  točila  se  jak  na  obrt- 
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líku.  Ještě  bylo  denní  světlo,  jenom  do  koutů 
zahrady  kladly  se  ponenáhlu  stíny  večera. 

V  duši  pana  Myslíkovského  zalehl  podivný 
stesk.  Jak  se  liší  tento  drobný,  na  pohled  spoko- 
jený, krejcarový  život  ode  všeho,  co  sám  za  po- 
sledních patnáct  let  zažil!  S  jakou  chutí  pojídají 
ženy  preclíčky,  které  roznáší  vousáč  biblické  tvá- 
ře, známý  po  Praze  „Ježíšek",  jak  chroustají  čas- 
né řetkvičky.  Na  šestáky  se  měří  blahobyt  těchto 
lidiček,  ale  pan  Myslíkovský  v  tu  chvíli  by  rád 
svůj   přepych    s  nimi    vyměnil. 

Zastíniv  čelo  kloboukem,  aby  lépe  a  sám  ne- 
pozorován mohl  pozorovati,  zahleděl  se  do  smě- 
sice lidí  neznámých  a  neznajících  jej.  Drobný  ten 
svět  zajímal  ho  a  pomalu  zapomínal  na  vlastní 
trampoty. 

Tu  zachrastily  na  písku  kroky,  jakási  postava 
mihla  se  a  z  jejích  úst  zazněl  pozdrav; 

„Dej  Pámbu  dobré j  večír!" 

Pan  Myslíkovský  otočil  hlavu  na  druhý  ko- 
nec stolu.  Nový  host,  který  málem  již  dosedal,  ná- 
hle se  vzchopil  jako  pružinou  vymrštěn. 

„Ježíšmarjá  —  rukulíbám  —  ráčej  odpustit, 
milostpane ..." 

Byl  to  Kulich. 

Ač  se  tohoto  setkání  nenadal,  nebyl  pan  My- 
slíkovský tolik  překvapen  jako  jeho  domovník,  který 
tu  stál  jako  bídný  hříšník,  mačkaje  plihou  čepici 
v  rukou. 

Zdálo    se,    že    pan    Myslíkovský   vůbec   není 
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překvapen.  Pošinul  klobouk  na  hlavě,  pokývl  do- 
cela vlídně  a  řekl: 

„No  tak  si  sedněte,  Kulichu.  —  Co  mám  od- 
pustit?" 

„Že  jsem  tak  směleji  a  nepozornej,  milost- 
pane,  poníženě  prosím.   Ale  já  si  ani   nevšimnul 

—  milostpána  jsem  nepoznal  —  na  mou  duši 
nepoznal  —  jinač  bych   si  nebyl   troufal  —  — ^^ 

„Což  pak  —  ?" 

„Abych  si  k  jednomu  stolu  —  s  odpuště- 
ním — '* 

„Což   koušu,    Kulichu?" 

„Pámbu  zachraň,   milostpane,   ráče}  odpustit 

—  ale  já  bych  do  nejdelší  smrti ^" 

Kulich  pořád  stál,  ale  nejen  že  stál,  i  židli 
přiklápěl  ke  stolu,  aby  smazal  stopy  své  smě- 
losti. 

„Povídám,  Kulichu,  sedněte!"  velel  teď  pan 
Myslíkovský  rozhodně,  a  Kulich  tedy  židli  zas 
odklopil,  snesl  se  na  ni  a  skrčil  se,  aby  ho  bylo 
00  nejméně  vidět. 

„Tak  jsem  tedy  přišel  na  vaše  spády.  Ku- 
lichu," řekl  pan  domácí  na  poslech  náramně  přís- 
né. „Tak  tedy  až  sem  zapadáte,  k  Fáfovům,  čtvrt 
míle  z  domova,  aby  vás  matka  nevyšpehovala  a 
nenašla!  No  to  je  hezké." 

„A  Ježíšmarjá  ne,  milostpane,"  lekal  se  toho 
podezření  Kulich.  „Pámbu  mé  netrestej,  že  jsem 
tady  nejmíň  pět  let  nebyl,  ale  jsem  ztahán  jak 
rumařská  kobyla,  milostpane,  potřetí  dnes  už  se 
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vracím  s  hora,  sotva  nohama  pletu,  div  že  ne- 
padnu.  Jdu  kolem,  povídám  si:  Koukej,   Fáfovic 

—  zajdi  si  na  skleničku,  trochu  nohám  odpočiň. 

—  A  tak  se  to  stalo,  milostpane,  že  jsem  sem 
vlezl  —  ale  nebyl  bych  se  opovážil,  kdybych  byl 
věděl " 

„Že  mě  Bem  vaše  stará  poslala,  abych  vás  tu 
vyčíhal,  co?" 

Kulich  vypoulil  oči,  ale  tu  již  poznal,  že  pan 
domácí  žertuje. 

„Milostpane . . . !"  zubil  se. 

„Tak  jen  seďte  a  pijite.  Kulichu.  Neprozradím 
vás.  A  vy  mne  taky  ne,  co  ?" 

„Z  toho  by  si  milostpán  dělal!"  osmělil  se 
Kulich. 

Právě  před  něji  sklepnice  postavila  napěně- 
nou holbti.  Jazyk  se  mu  lípl  na  patro,  rty  se  mu 
jen  třásly  na  doušek,  ale  teď  nevěděl,  jak  před 
milostpánem  do  toho.  Neboť  jeho  napití  z  plného 
bývalo  učiněným  obřadem.  Vždycky  se  chápal  skle- 
nice, ponášel  ji  proti  světlu,  mazlivě  ji  hladil, 
odfukoval  pěnu,  a  teprv  pak  se  nořil  v  líbezný 
mok.  Ale  teď,  před  panem  domácím,  nejvyšším 
svým  velitelem,  netroufal  si  provozovati  tuto  mod- 
loslužbu. Že  ho  všichni  čerti  vnesli  právě  sem! 
Kde  by  se  toho  byl  nadál. 

Pan  Myslíkovský  zdvihl  svoji  holbu  a  po- 
bízel: 

„Tak  tedy,  Kulichu,  chopte  se  toho  —  a  na 
zdraví  vaší  Nanynky!" 
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Tomu   již  nebylo   lze  odolati. 

„I  Ježíšmarjá,  milostpane,  poníženě  za  ni  dě- 
kuju!" 

Opatrně  vztáhl  sklenici,  aby  přiťukl  na  skle- 
nici pana  domácího,  sotva  že  se  jí  dotkl,  a  bez 
ofouknutí  pěny  zaryl  se  do  bledého  moku.  Když 
po  dlouhém  doušku  sklenici  odstavil,  objevilo  se, 
že  nois  jeho  zmizel.  Na  jeho  místě  měl  velikou 
pěnovou  bambuli.  Postavil  nádobu  a  v  rozjaření 
pronesl : 

„Tak  tedy  ať  žije,  žába  zatrápená!  Bože, 
kdyby  viděla,  jak  tu  milostpán  se  mnou  — " 

Načež  —  cítě  na  nose  bělostnou  ozdobu  — 
jedním  hmatem  dlaně  ji  setřel. 

Pan  Myslíkovský  zadíval  se  na  zrytou  tvář 
starochovu,  na  jeho  veselé  oči,  a  stavě  sklenici 
řekl: 

„Můžete  mít  radost.  Kulichu,  vy  i  vaše  paní- 
máma." 

„I  dyť  máme,  milostpane,  ráčej  dovolit,  má- 
me!" odpovídal  Kulich  všecek  šťasten,  že  vidí 
pana  domácího  v  takovém  vzácném  rozmaru.  „A  ja- 
kou radost,  milostpane!  —  A  že  jsem  prve  po- 
vídal, jak  mě  ženské  uhoní,  to  jsem  jenom  tak 
zahřešil,  milostpane.  Nohy  bych  si  uběhal,  kdyby 
to  muselo  být.  Dyť  máme  jen  tu  jednu,  milost- 
pane —  kdo  by  pro  ni  všechno  nepodstoupil, 
hnízdo  jí  nevystlal!" 

„Ale  že  tak  daleko.  Kulichu,"  poznamenal 
pan   Myslíkovský.   „Kdybyste   se   byli   zmínili  — 
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snad   by   se    bylo    u  nás   něco   uprázdnilo.    Měli 
byste   ji   pod   jednou   střechou." 

Kulich  se  všecek  tetelil  z  přívětivosti  pana 
domácího. 

„Ráčeji  odpustit,  milostpane,  kdežpak  to  by 
nám  bylo  připadlo.  Ale  hlavně,  milostpane,  ne- 
mohlo by  to  být.  On  imá  školu  nahoře  na  Hrad- 
čanech, nemohl  by  tak  daleko  běhat.  A  pak,  mi- 
lostpane: všechno  by  to  bylo  krásné,  ale  možná, 
že  by  to  taky  nedělalo  dobrotu.  Máma  by  jí 
přes  tu  chvíli  do  všeho  čmuchala,  a  na  to  každý 
muž  není.  Takhle  to  bude  lip,  milostpane  —  rá- 
čej,  věřit." 

Panu  Myslíkovskému  Kulich  z  duše  mluvil. 
Dívá  se  jistě  na  svět  jinými  okuláry  než  on,  pan 
Myslíkovský,  a  přeoe  dobře  vidí.  Taky  ten  po- 
robenec  z  nádvorní  díry  má  své  zkušenosti  a  roz- 
umí životu.  Ale  oč  laciněji  ke  všemu  přišel,  než 
on,  pan  domácí! 

„Jste  šťastný  táta.  Kulichu.  Vidíte,  vidíte,  já 
ještě   žádnou   svatbu   nechystám    —   — " 

„Bude  to,  milostpane,  taky  to  bude!" 

„Ale  kdy.  Kulichu!" 

„Jen  chtít,  milostpane.  Z  takového  domu!" 

Pan  Myslíkovský  nahnul  se  teď  přes  stůl. 

„Kulichu,"  povídal,  „Kulichu  stará^  kdybych 
já  byí  na  vašem  místě  a  vyvdával  dceru  —  roz- 
umí se  naši  Klotyldu,  nebo  Málka  má  na  vdavky 
ještě  času  —  pět  stovek  bych  dal  na  místě,  věřte 
mně.  Pět  stovek  hotových,  Kulichu!" 
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Kulich  se  díval  na  domácího  pána  dlouhým, 
zkoumavým  pohledem,  jako  by  nevěděl,  kterak 
tomu  rozumět,  aniž  taky  věděl,  jak  odpověděti. 
Ale  konečně  řekl: 

„Milostpane,  to  je  slovo!  To  je  velké  slovo ř* 
Oba  mužové  se  odmlčeli.  Potom  pan  Myslí- 
kovský,  vida  prázdnou  sklenici  Kulichovu,  pobídl 
ho: 

„Dejte  si  ještě  jednu,  Kulichu,  a  zapijte  to. 
—  Jsou  věci,  kterých  člověk  za  peníze  nedostane." 
Zdráhal  se  sice  Kulich,  zdráhal,  ale  rád  po- 
slechl opětného  vyzvání.  Takové  pocty  ještě  ni- 
kdy se  mu  nedostalo,  a  kdož  ví,  dostane-li  se  do 
smrti.  A  když  pan  domácí  sám  kývl  na  sklepnici 
a  taky  si  dal  nalejt.  Kulich  poseděl  ochotně. 

Potom  vyprávěl  milostpánovi,  jak  to  u  Na- 
nynky  nahoře  vypadá,  jak  to  má  „zvelebeno" 
a  jaik  se  na  to  těší.  Chvíle  uběhla.  Pan  Myslíkov- 
«ký  zavolal  pak  sklepnici,  zaplatil  i  za  Kulicha, 
a  společně  vycházeli  ze  zahrady.  Odpočali  si,  a 
Kulich  odcházel  všeodk  v  nitru  rozjařen.  Taky 
pan  MyslíkoYský  setřásl  se  sebe  dřívější  mrzu- 
tou náladu. 

Přede  vraty  smekl  Kulich  čepici,  ukláněl  se: 
„Tak  poníženě  děkuju,  milostpane,  uctivě  ru- 
kulíbám  a  šťastnou  dobrou  noc  přeju." 

„No,  no,  kam  pak  ještě  míříte,  Kulichu?" 
„Domů,  milostpane,  ráčej-li  dovolit.  Domů." 
„Vždyť    já    taky    —    máme    stejnou    cestu." 
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„Ale  já  počítám,  milostpane,  že  se  nesluší, 
abych   s  inilostpánem   —    — " 

„Nežvaňte,    Kulichu!   Pojďte!'^ 

Zatím  se  na  Prahu  byl  snesl  večer.  Oba  muži 
kráčeli,  Kulich  vždy  o  půl  kroku  pozadu.  Pivo 
její  učinilo  poněkud  smělejším,  jazyk  mu  rozvá- 
zalo. Povídal  a  povídal,  pan  domácí  naslouchal  a 
v   duchu  si   opakoval:   „Šťastný   Kulich!"   —   -— 

Doma   Kulíška  vítala  starého: 

„Že  konečně  jdeš!  Už  jsem  chtěla  na  komi- 
sariát,   jestli   tě   někde   nepřejeli!" 

„Ale,  stará,  zašel  jisem  isi  k  Fáfovům  na  skle- 
nici piva.  Snad  jsem  si  ji  zasloužil?  Třikrát  na- 
horu a  zpátky  —  — " 

Kulíška   byla   dnes    uznalá. 

„Však  už  to  nebude  dlouho  trvat,  poma- 
loučku tam  bude  všechno,  tatíku." 

Kulich  povečeřel,  i  sklenici  piva  ještě  vypil, 
když  druhou  od  Fáfů  zamlčel,  a  vyšel  před  dům, 
aby  vykouřil  dýmku  tabáku.  Zatím  se  o  setkání 
5  panem  domácím  nezmínil,  na  to  je  času  dosť^ 
myslil  si. 

A  jak  stál  před  vraty  a  vykuřoval  hvězdi- 
čkám, rozpomínal  se  na  hovor  s  panem  domá- 
cím a  v  duchu  si  povídal: 

„Pět  stovek,  milostpane?  A  na  to  neza- 
pomenu, ráčej-li  dovolit." 

Otec  Kuliidh  i  v  [myšlenkách  byl  k  vládci  do- 
mu zdvořilý,  uctiyýj. 


29.  Nemilé  poslání. 

Večer  nejbližší  soboty  po  dvojí  setkané  s  pa- 
nem domácím  otálel  Kulich  nad  obyčeji  dlouho 
doma,  stále  se  nevypravoval  do  krčmy  za  ro- 
hem. Kdysi  by  její  matka  Kulichová  byla  nej- 
raději  uvazovala  za  nohu,  aby  nikam  netmohl, 
ale  tomu  bylo  hodně  dávno.  Nyní,  co  Novák 
chodil  za  Nanynkou,  nemohla  se  někdy  večer 
ani  dočkati,  aby  tatík  již  byl  z  domu.  Do  smrti 
by  se  nebyla  nadálá,  že  nastanou  doby,  kdy  jej 
sama  bude  pobízeti:  „Tak  jdi,  starej,  jdi  si  na 
tu  holbu  piva." 

To  proto,  že  byl  pak  vzduch  docela  čistý  a 
že  si  Novák  a  Nanynka  mohli  klidně  a  ne  vy- 
rušováni poseděti  v  pokojíku,  zatím  co  ona, 
máma,  zaměstnávala  se  přes  tu  chvíli  v  kuchyň- 
ce, aby  sama   nepřekážela. 

I  ptala  se  Kulíška  muže  dnes  již  asi  po  páté: 

„Tak  půjdeš,  tatíku,  půjdeš?  —  Ráda  bych 
zde   trochu  poklidila." 

„Ňáko  mě  páčíš  z  domu,  mámo,"  broukal 
Kulich.   „Koho  pak   to  k  sobě  čekáš?" 
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„Bryndo  starej,!''  utrhla  se  Kulíška.  „Koho  já 
k  sobě  čekám!  Což  pak  myslíš,  že  tudy  po- 
vedou slepé?  —  Novák  přijde  —  tak  aby  zde 
byl  pořádek." 

„Novák!"  zavrčel  Kulich.  „Novák  přijde  až 
s  Nandou!" 

„No   právěť!" 

„No  tak  —  a  já  právě  mám  slovo  s  Nandou, 
tedy  musím  počkat." 

„Co  jí  chceš,  starý?  Mně  to  nemůžeš  — ?" 

„Povídám,  že  s  Nandou,  mámo.*' 

„To  jsou  nějaké  tajnosti  —  najednou!"  mrze- 
la se  Kulíška. 

„Nejsou,  mámo,  budeš  při  tom  taky.  A  dyť 
vidíš,  že  ještě  nejsem  gala." 

A  Kulich  nesmírně  vážně  a  pozorně  ovazo- 
val   si  před  zrcadlem  nákrčník. 

Posléze   tedy   Nanynka   přišla. 

„Co  to?  —  sama?"  podivila  se  matka. 

„Jindra  sotva  již  dnes  přijde.  Má  důležitou 
schůzi    v  učitelském    spolku,    nesmí    chyběti." 

Táta  Kulich  byl  připraven.  Jen  se  chopiti 
klobouku. 

„Tím  lip,  že  jdeš  sama.  Něco  ti  povím.  Nan- 
do. Poslouchej!  a  deji  si  dobrý  pozor.  —  Zej  tra, 
až  budeš  v  parádě  a  půjdeš  z  kostela  —  můžeš 
to  tam  trochu  zkrátit  —  zajdeš  k  domácím,  roz- 
umíš.   Nando?" 

„Rozumím,  tatínku,  ale  nevím " 

„To  ti  právě  povím.  —  Řekneš  má  úcta,  po- 
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líbíš  paní  domácí  ruku  a  řekneš,  aby  se  nehně- 
vala, že  ses  tak  smělá  a  jdeš  prosit,  aby  se 
slečna  Klotylda  taky  vynatrefila  na  tvé  veselce. 
Rozumíš?*' 

Nanynka  se  zarazila. 

„Ovšem  že  rozumím,  tatínku,  ale  jak  vám 
tohle  napadlo?  Myslím,  že  Amálka  měla  dost 
obtíží,  než  jí  dovolili  —  a  teď  ještě  slečnu  Klo- 
tyldu?' 

V  tom  se  ozvala  matka,  která  stála  ve  dve- 
řích  kuchyně  a  dychtivě   naslouchala: 

„Co  sis  to  zpomněl,  tatíku!  Vždyť  by  slečna 
Klotylda  ani  nešla!  —  To  by  si  Nany  utržila 
pěknou  blamáž/* 

Jakoby  neslyšel  slov  ženiných,  pokračoval  Ku- 
lich,   stále    jsa    obrácen    k  Nanynce: 

„Uděláš,  00  ti  povídám,  Nando,  pozveš  ji  ná- 
ramně zdvořile  a  líbezně  a  jen  řekneš,  žes  to 
chtěla  dávno  udělat,  ale  že  sis  netroufala,  když 
už  jsi  obtěžovala  slečnu  Amálku.  Ale  že  ti  ne- 
dalo a  že  tedy  přece  jdeš  —  a  že  by  ti  bylo 
hrozně  líto,  kdyby  slečna  Klotylda  nepřišla.  Roz- 
umíš mně?  —  Až  pak  ti  paní  domácí  anebo 
rovnou  slečna  Klotylda  řekne,  že  tedy  přijde, 
musíš  mít  náramnou  radost.  Zas  políbíš  paní  do- 
mácí ruku,  a  bude-li  při  tom  slečna  Klotylda, 
potřeseš  jí  upřímně  ručičkou  —  té  jí  líbat  nemu- 
síš.   —    Rozumíš?*' 

„Rozumím,  tatínku,"  odpověděla  Nanynka,  ale 
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řekla  to  nějak  schlíple,  jako  odsouzená  k  něčemu 
nemilému. 

„Kulichu/*  vybuchla  matka,  „z  toho  si  mů- 
žeme utržit  pěknou  ostudu,  až  se  roznese  po 
domě,  co  jsme  si  troufali,  a  jak  paní  domácí 
Nandu  vyprovodila!" 

„Mámo,"  pronesl  Kulich  ohromným  hlasem, 
„podej,  mi  ten  dlouhý  nůž,  co  ním  trháš  kapry 
a   dranžíruješ    husy!" 

„Pro  Boha  tě  prosím,"  zarazila  se  Kuliška, 
„00  chceš  s  nožem?" 

„Povídám,  podej  mi  ten  tesák!"  velel  Kulicli. 

Nanynka  pohlédla  prosebně  na  matku,  aby 
jen  otoe  bez  námitek  uposlechla. 

Pod  Kuliškou  chvěly  se  nohy,  když  kráčela 
pro  nůž.  A  když  její  muži  podala,  kvapně  oou* 
vála.  Domnívala  se  v  tu  chvíli,  že  Kulichovi  ná- 
hle  přeskočilo. 

Kulich  se  chopil  nože,  naslinil  bříško  ukazo- 
váčku a  přejel  jím  ostří  po  zvyku  bradýřů,  když 
zkoušejí  břitvu. 

„To  je  vidět,"  povídal,  „že  už  je  dávno  po 
vánocích  a  ještě  dlouho  do  husy.  Štípáš  ním  po- 
línka, viď?  —  Přibrus  ho  o  kachel,  mámo,  ale 
hodně  ho  nabrus,  a  zej  tra  v  poledne,  když  Nan- 
da přijde  shora  s  nepořízenou  a  když  z  to- 
ho bude  ostuda,  můžeš  mi  tímhle  nožem  uříz- 
nout krk,  rozumíš,  matko?  Krk  i  s  hlavou  — 
a  já  ani  neceknu.  —  Nando,  řek'  jsem  ti,  co  máš 
dělat.  —  A  teď  jdu  k  Čejkovům." 
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Kulich  se  sebral  a  šel,  a  Kulíška  vrtíc  hla- 
vou,  ukládala   zase   nůž   do   stolu   v  kuchyni. 

Kulich  mířil  do  šenkovny  Čejkovic  a  cestou 
si  pohuhlával  průvodem: 

„Stará  ženská  nátura!  —  Jenom  ne  poslech- 
nout na  slovo!  —  Toť  se  rozumí,  bylo  by  bez 
řečí,  kdybych  jim  pověděl,  co  vím  sám.  —  Ale 
pan  domácí  poručil  jazyk  za  zuby  —  a  to  se 
v  Kulichovi  nezmejlí!  —  Konečně  na  Nandou  bych 
se  moh*  spolehnout,  holka  umí  mlčet,  a  pak  bu- 
de 00  nevidět  z  domu  —  ale  máma,  máma!  — 
Za  tu  mi  neručí  ani  konsistoř,  že  by  jí  huba  někďy 
nepřcvrzla  a  mohla  by  vyplácnout,  že  se  milost- 
pán  domlouval.  —  A  milostpána  já  musím  krejt. 
—  Počítám,  že  mu  jsou  taky  časem  perka  zrovna 
tak  jakorát.  —  Já  mám  jen  dvě  ženské,  on 
chudák  tři.  A  počítám,  že  mají  taky  svý  mou- 
chy. Zvlášť  milostpaní  a  zvláště  ta  starší  slečna. 
Jo,  jo,  je  ona  každá  ženská  na  chvíli  pro  potě- 
šení, ale  potejkat  se  s  ní  nadosmrti,  panečku, 
není  malá  patálije.  —  Ale  Kulich  je  Kulich,  mi- 
lostpane,  a  Kulich  dobře  ví,  kdy  má  hubu  držet. 
Ráčej,  se  spolehnout,  milostpane!" 

Kulich  byl  karakter.  Toho  by  mu  ani  máma 
nebyla    upřela. 

Tu  již  kynula  krčma  Bryndalova.  Kulich  je- 
ště odkašlal,  utřel  červeným  kapesníkem  nos  a 
slavně  vtáhl  dovnitř.  — 

Doma  po  odchodu  otcově  obrátila  se  Nany;ika 
nerozhodně  k  matce: 
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„Co  tomu  říkáte,  maminko?" 

Kulíška    krčila    rameny,   odpovídala: 

„Uděláš,  Nanynko,  jak  tatík  poručil.  Nevím 
sice,  proč,  ale  půjdeš  tam.  —  Tatík  mívá  časem 
turecké  nápady  —  —  ale  jen  teď  žádné  mrzu- 
tosti, holka.  Hlavu  ti  nestrhnou.  A  jen  to  si  pa- 
matuj, Nanynko:  v  pádu  by  se  stalo  a  paní  do- 
mácí ti  odřekla,  tedy  jen  popros,  aby  se  ne- 
horšila, že  ses  opovážila,  rozumíš?" 

„Ano.  —  A  maminko,  kdyby  Jindra  přece 
ještě   přišel,   mám   mu  o  tom   povědít?" 

Matka  se  minutku  rozmýšlela. 

„Ne,  Nanynko,  zatím  neříkej  nic.  Dopadne-li 
to  dobře,  je  času  dost.  Nedopadne-li,  je  ho  ještě 
víc,  a  pak  vůbec  můžeš  mlčet." 

Matka  Kulichová  opanovala  potom  kuchyňku, 
ale  v  myšlenkách  stále  se  vracela  k  nápadu  sta- 
rého. Kde  to  vzal?  A  že  se  s  ní  neporadil,  než 
Nanynce  poroučel?  Že  šel  tak  tvrdohlavě  rovnou 
na  dceru?  Do  dneška  mu  ani  nepřipadlo,  aby  se 
staral  o  svatební  hosty.  — 

V  neděli  po  snídani,  když  se  starý  Kulich  vy- 
dával na  obvyklou  procházku,  řekl  k  Nanynce  do- 
cela stručně: 

„Tak    abys   nezapomněla.   Nando!" 

A  již  bral  za  kliku,  aby  se  nerozpředla  nová 
rozprávka. 

„Nebojte  se,   tatínku." 

Ještě  pečlivěji  než  jindy  ustrojila  se  dnes 
Nanynka   a  spěchala   k  svatému   Apolináři.    Zkrá- 
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tila  pobyt  v  kostele  a  vracjcla  se  plna  starostí, 
jak  to  dopadne.  Ještě  zaskočila  domů,  aby  tam 
odložila  modlitební  knížku,  obhlédla  se  v  zrcadle 
a  požádala  matku,  aby  se  na  ní  podívala  ze 
zadu. 

„Jako  ze  škatulky,  dítě!"  řekla  Kulíška.  „Mů- 
žeš jít." 

Nanynka  se  dívala  do  zrcadla,  sedí-li  klobouk 
dobře,  a  povzdechla  si: 

„Věřte  mně,  maminko,  jdu  tam  jako  když  mě 
za  vlasy  tahá.  Málokdy  mi  cesta  byla  tak  těžká." 

„Jdižiž,  holka,  není  to  na  smrt." 

Ještě   se   Nanynka  obrátila   k  matce: 

„Prosím  vás,  udělejte  mi  křížek." 

Již  matka  vztahovala  štipec  po  tváři  dceřině, 
ale  náhle  utrhla: 

„Co  tě  to  napadá,  holka,  mám  ruku  jako  ko- 
miník —  vyhrabávala  jsem  popel  a  propalovala 
jsem  pod  plotnou.  To  bys  vypadala!" 

Odchýlila  obě  ruce  za  tělo,  přiklonila  se 
k  dceři  a  políbila  ji  na  bradu: 

„Jdi  s  Pánembohem,  dítě,  dobře  pořiď  —  a 
dlouho  je  tam  nezdržuj." 

Nanynka  šla  jako  svázaná,  stoupala  do  scho- 
dů, srdce  jí  při  tom  silněj  a  silněj  bušilo,  v  hrdle 
pociťovala  tlak.  Náhle  jí  bylo  vše  těsné.  Obá- 
vala se,  že  nebude  moci  promluviti,  až  se  octne 
tváří  v  tvář  paní  domácí.  Co  jen  si  tatínek  vzpo- 
mněl! Kam  ji  to  poslal! 

Když  dostupovala  patra,  učinila  sama,  v  čem 
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jí  matka  nemohla  vyhověti.  Pokřížkovala  se  a 
rty  její  se  beze  zvuku  pohybovaly.  Snad  odří- 
kávala: ve  jménu  Otce,  i  Syna,  i  Ducha  svatého, 
amen! 

Již  byla  nahoře,  již  stanula  před  osudnými 
dveřmi,  na  nichž  lpěla  porculánová  tabulka  s  ná- 
pisem Stanislaus  Mislikowski,  pocházející 
z  dob,  kdy  ještě  pan  Myslíkovský  míval  na  Vác- 
lavském náměstí  bankéřství.  Visívala  tam  na  dve- 
řích v  průjezde  sfarého  domu,  kterými  se  vchá- 
zelo do  jeho  pisárny.  —  Nanynka  znala  tuto  ta- 
bulku od  samého  dětství.  Stokráte,  tisíckráte  ji 
tu  viděla-  a  přečítala,  když  hopsavými  kroky  po- 
skakovala za  matkou  do  pater,  na  půdu  a  zas 
dolů.  Vždy  se  pod  ní  zastavila,  znova  a  znova 
ji  slabikovala  —  a  nejraděj  by  si  s  ní  byla  hrá- 
la, jak  ji  lesklá  plocha  a  zdobná  latinka  nápisu 
lákaly.  Vždy  se  na  ni  tabulka  tak  nevinně  dívala, 
ale  dnes  Nanynoe  připadalo,  jakoby  po  obou  stra- 
nách vedle  ní  byl  vztyčen  výstražný  prst.  Skono 
je  tam  v  duchu  viděla. 

Stanula,  naslouchala.  Než  krom  bušení  vlast- 
ního srdce  neslyšela  pranic.  Ticho,  mrtvo  bylo 
uvnitř,  jako  po  vymření,  a  to  jí  nic  dobrého  ne- 
věstilo. 

Nanynka  se  rozmýšlela,  nemá-li  se  přes  určitý 
otcův  rozkaz  vrátit  a  vymluvit  se  pak  nějak.  Že 
nenašla  nikoho  doma,  že  byli  všichni  v  kostele, 
že  —  že  —  Nanynka  sama  nevěděla,  co  všechno 
ještě   „že",   ale    na    konec   uznala,    že    by    ji   to 
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všechno  nezachránilo.  Poslal  by  ji  tam  otec  zítra. 
A  vždyť  je  doma  aspoň  Tonička,  vaří  oběd,  vy- 
zradila by,  že  tam  Nanynka  ani  nedošla. 

Kdyby  Nanynka  byla  věděla,  oo  věděl  otec 
Kulich!  A  kdyby  byla  věděla,  jakou  rozprávku 
měl  ráno  pan  domácí  s  milostpaní,  když  mu  vná- 
šela do  pokoje  kávu! 

„Tento  —  00  pak  jsem  ti  chtěl  říci,  Katynko 

—  ano,   už  vím   —  — -^ 

Panička  postavila  šálek,  hleděla  pozorně  na 
chotě. 

„Totiž  —  to  jisem  chtěl.  Tak  mi  jen  připadlo 

—  a  možná,  že  na  to  nikdo  ani  nemyslí.  Ale 
kdyby  se  nakrásně  stalo,  Katynko,  že  by  přišel 
někdo  od  Kulichů  dole,  víš,  a  snad  že  by  zvali 
taky  Klotyldu  na  tu  svatbu *^ 

„Na  -  ši  Klo  -  tyld  ?^  pronesla  panička  v  ne- 
smírném udivení  a  protáhla  každou  slabiku  dvoj- 
násobně. „Naši   Klotyld,  povídáš?" 

„No,  ano,  naši  Klotyldu,"  přisvědčil  pan 
Myslíkovský.  „Amála  je  už  pozvána  —  s  tím  bylo 
na  spěch,  když  má  jít  za  družičku..." 

„Ale  to  by  byli  mohli  říci  najednou,"  pro- 
nesla  panička   trochu   perně. 

„To  je  pravda,  ale  kde  pak  se  na  všechno 
myslí,  a  pak  takoví  lidé  —  je  to  u  nich  jakživo 
po  prvé  a  naposled  —  kde  pak  si  vzpomenou, 
co  a  jak.  A  taky  jen  povídám,  kdyby  se  stalo, 
tedy  to  vlídně  vyslechni,  Katynko." 

„Ty  myslíš,  aby  naše   Klotyld  —  — ?" 

I.  Herrmann,  XXIV,  Vdavky  Nanynicy  Kulichovy.  1.  20 
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„To  si  rozhodni  sama,  Katynko,  to  ti  ^ouplna 
ponechávám.  Víš  dobře,  že  se  ti  do  těch  věcí 
nepletu.  Ale  jde-li  Amála,  nebylo  by  žádné  ne- 
štěstí —  má  Klotylda  pak  sedět  sama  doma  — 
no,  vzpomeň  na  sebe,  Katynko,  abys  tak  za  svo- 
bodna byla  někam  bez  sestry  nebo  sestra  bez 
tebe « 

„Ty  myslíš,  Stanislave,  že  by  se  slušelo,  aby 
taky  naše  Klotyld  —  — ?  Mein  Gott,  hned  obě 
dcery  —  takhle  je  půjčovat  po  domě?" 

Pan  Myslíkovský  ukousl  špičku  loupáčku, 
usrkl   kávy,  spolkl  a  povídá: 

„Ale,  Katynko  milá,  co  pak  tě  zas  napadá, 
půjčovat  po  domě!  —  Myslel  jsem  jen,  kdyby 
se  stalo  —  ostatně  se  dohovoř  s  Klotyldou,  a 
když  řekne  ne,  tedy  ne.  Jenom  buď  tak  dobrá, 
neodmítni  Kulicha  nebo  Kulíšku  —  nebo  snad 
samu  Nany  nějak  studeně,  víš?  í^ekni  tedy,  že 
ne,  ale  nějak  to  oslaď,  aby  to  nebolelo.  Vždyť 
umíš  být  roztomilá,  když  chceš.  —  Já  vůbec  nic 
nevím,  jen  tak  povídám,  připadlo  mi  to  tak.  — 
To  je  dnes  výborná  káva,  Katynko!  Kdo  pak  to 
sléval  ?" 

„Vždyť  víš,  že  pro  tebe  vždycky  já  sama." 

„Ale  výborná,  Katynko!  Při  té  sortě  zůstaň. 
—  Tedy,  jak  povídám,  až  odřekneš,  jenom  ne 
studeně.  Takoví  lidé  jsou  někdy  citlivější  než  na- 
šinec. Nezapomieň,  že  je  Novák  učitelem,  bude 
taky  ředitelem,  a  kdo  ví,  ne-li  inspektorem.  Ptal 
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jsem  se  na  něj,  prý  je  velmi  dokonalý  ve  svém 
oboru " 

A  s  novou  chutí,  až  bylo  pro  paničku  radost 
se  podívat,  upíjel  kávy. 

„Stanislave,  nevkládej  to  na  me,"  řekla  mi- 
lostpaní vážně.  „Ale  když  myslíš  —  tedy  ať  si 
o  tom  rozhodne  Klotyld  sama.  E>o  ničeho  ji  ne- 
nutím, s  ničeho  ji  nezradím.  Ale  kdyby  byli  chtěli, 
již  to  mohli  udělat.   Kopulace  je  za  dvě  neděle." 

„Prosím  tě,"  pokrčil  pan  Myslíkovský  ra- 
meny, „snad  se  i  báli,  aby  se  neřeklo,  že  spe- 
kulují na  prezenty.  Ale  kdyby  Tylda  sla,  tedy 
bychom  se  okázali.  Co  se  toho  týče,  na  tom  ani 
mně  ani  tobě  nesejde.  V  tom  tvoji  noblesu  ne- 
znají. Ale  jak  povídám,  Katynko,  dělej  zouplna 
dle  vlastního  uznání.  Mně  je  to  celkem  lhostejné." 

Pan  Myslíkovský  tuto  dokončil  a  zabořil  se 
zas  do  snídaně.  Soudil,  že  řekl  právě  dost.  Byl-Ii 
Kulich  charakter,  byl  pan  domácí  časem  diplo- 
mat. Jenom  drahou  manželku  do  ničeho  nenu- 
tit, jen  jí  neporoučet.  To  činíval  jen,  když  chtěl 
dosíci  pravého  opaku  —  a  vždycky  se  mu  zda- 
řilo. 

Panička  odcházela  z  pokoje  manželova  ne- 
vědouc kudy  kam.  —  Že  si  Nanynka  původně 
přišla  vyprosit  jen  Amálku  a  o  slečně  Klotyldě 
ni  zmínky  neučinila,  skoro  ji  tehda  zamrzelo. 
Aspoň  slovíčko!  Že  by  Nanynka  napoprvé  nebyla 
pochodila,  rozumělo  se  skoro  samo  sebou.  Sleč- 
na Klotyld  —  a  na  svatbu  k  hausmistrovům,   to 
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by  byla  přece  jen  trochu  vzácná  dekorace!  Za- 
tím však  věci  vyzrály,  a  panička  dobře  postřeho- 
vala, kterak  slečna  Klotylda  úkradmo  sleduje  pří- 
pravy Amálčiny  a  kterak  jí  při  tom  na  unylé  líce 
uléhá  nepochybná  lítost  —  a  nic  tak  nedojímalo 
paničku,  jako  když  viděla,  že  se  starší  dcera  trápí. 
Otec  arci  nic  nevidí,  soudila  panička.  Jako  všichni 
otcové!  povídala  si  dále.  Jdou  jen  po  vlastních 
zábavách,  po  vlastních  sportech!  Po  čem  touží 
a  čím  se  tráví  „ženské",  na  tom  jim  pranic  ne- 
záleží.  „Muži!" 

Ještě  že  pan  Myslíkovský  uznal  její  noblesu! 
A  tu  ji  popadl  za  slabou  stránku.  Nóbl  ona  je, 
to  má  v  krvi.  A  tolik  sama  si  byla  vědoma,  že 
dovede  býti  milostivou,  chce-li.  A  jestliže  Kulichovi 
učiní 

Když  panička  za  sebou  zavřela  dvoje  dveře 
a  došla  do  třetího  pokoje,  z  něhož  slečna  Klo- 
tylda zamyšlena  hleděla  do  ulice  jarním  sluncem 
zalité,  když  se  podívala  na  její  jemný  profil  — 
a  když  Klotylda  šustem  jak  ze  sna  vytržena  po- 
jednou obrátila  k  matoe  tvář  průsvitné  a  jemně 
namodralé  pleti  a  zlehka  povzdychla,  bylo  v  matce 
rozhodnuto.  Přijdou-li  Kulichovi  s  pozváním,  pů- 
jde  Klotyld  na   svatbu. 

Kdyby  Nanynka  tohle  všechno  byla  věděla, 
tušila!  Ale  ji  provázela  jenom  trapná  nejistota. 
Z  paní  domácí  a  ze  starší  její  dcery  vanul  vždy- 
cky odmítavý  chlad.  I  teď  —  připadalo  jí  —  číší 
tu  kolkolem  studeno,  ač  ji  tváře  pálily. 
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Nemohla  se  ocíhodlati,  aby  sáhla  po  klice. 
A  když  posléze  sáhla,  chladný  kov  i  skrze  ru- 
kavičku  tak  ji   zastudil,   že  nestiskla. 

Bylo  na  mále  —  a  Nanynka  by  přece  byla 
uprchlá. 


30.  Nanynka  pochodila. 

NJanynka  již  se  na  patě  otáčela,  aby  unikla  dří- 
*  ^  ve,  než  ji  kdo  z  nájemníků  spatří,  kterak  tu 
jako  žebrácká  stojí.  Tu  náhle  kterési  dveře  v  by- 
tě domácích  cvakly,  otevřely  se,  a  v  předsíňce 
ozval  se  jarý,  zvonivý  hlas  Amálčin: 

„Toničko !" 

Bylo-li  třeba  nějakého  dobrého  znamení,  tu 
se  ozvalo  ve  svrchovaný  čas.  Nerozhodná  nevěsta 
setká  se  nejdřív  s  Amálkou.  Kvapně,  aby  jí  diblík 
domácích  nezmizel,  Nanynka  zaťukala,  stiskla  kli- 
ku, otevřela,  vstoupila. 

„Jěžiškonte!^*  vzkřikla  Amálka  a  letěla  k  Na- 
nynce,  popadla  ji,  pohubičkovala.  „Nanynka!  Co 
nám  nesete?  A  jak  vymóděná!  Ukažte  —  jejé, 
vy  jste  hezounká!" 

Nanynka  byla  nejen  úpravně  oděna,  ale  v  ob- 
jetí Ámálčině  zahořela  jak  růže.  Uvítání  dobro- 
srdečné  dívčiny  bylo  hřejivé,  upřímné.  Nanynce 
spadla   část  břemene   se   srdce. 

„Co  nám  nesete,  Nanynko?*'  ptala  se  Amálka 
poznovu. 
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Taky  Tonička  vystrkovala  zvědavě  hlavu  z  po- 
otevřených  dveří   kuchyně. 

„Milostpaní  malinka  je  doma?'*  šeptla  Na- 
nynka. 

„Je  —  všechny  jsme  doma,  pojďte  dále, 
pojďte  V* 

Táhla  Nanynku  skoro  silou  ke  dveřím,  ale 
než  dotáhla,  dveře  se  otevřely,  a  v  pokoji  na 
tlustém  koberci  se  vzorcem  ohromných  růží  stála 
paní  Myslíkovská. 

„Heleď,  mamá,  koho  vedu!"  volala  Málka 
jásavě,  jako  by  od  matky  čekala  stejně  milé 
překvapení,  jako  bylo  její. 

„Ajajaj,  frajln  Anynka,"  vítala  panička  bla- 
hosklonně. „To  je  vzácná  visita.  Tak  šla  jen  dál, 
Anynko." 

Vzpomněla  na  ranní  rozmluvu  s  chotěm  a  v  tu 
chvíli  byla  skoro  jista,  že  pan  manžel  měl  ně- 
jaký živý  sen,  když  tak  bezpečně  návštěvu  od 
Kulichů    předpověděl. 

Do  nedávná  volávala  paní  domácí  na  dceru 
domovníkovu  jenom  „Nanynko",  když  potřeba  ká 
žala,  což  se  však  často  neudalo.  Tito  lidé  byl 
hluboko  pod  ní,  přezírala  je,  neviděla  jich  a  ne 
potřebovala  jich,  leda  na  nějakou  nejhrubší  prá 
ci,  kterou  nechtěla  ani  služku  Toničku  ponížit 
Však  ode  dne,  kdy  se  dcera  domovníků  stala  ne 
vestou,  postoupila  „Nanynka"  na  „frajln  Anyn 
ku".  Poprvé  ji  tak  pojmenovala,  když  přišla  po 
prosit  Amálku  za  družičku. 
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Paní  Myslíkovská  sic  umínila  si  po  ranním 
rozkladu  manželově,  že  bude  velkomyslná,  ať  při- 
jde od  Kulichů  kdokoli,  ale  na  počátku  přece  jen 
že  dá  znáti,  kterak  by  se  bylo  slušelo  —  atd. 
atd.  Nejdřív  ukápne  krůpěj  perného  poučení,  aby 
se  tak  lacino  nepodrobila,  a  teprv  na  konec  vyleje 
nádobu  milostivého  balšámu  na  hlavu  žváčovu. 

Ale  když  se  teď  Nanynka  zjevila  v  bezvad- 
ném úboru  svátečním,  s  tváří  rozkvetlou  jak  růže, 
vedle  její  Amálky,  která  byla  o  půlhlavy  menší, 
když  se  objevila  v  plném  rozpuku  ne  sice  zvláštní 
krásy,  ale  přirozené  roztomiíosti,  v  ničem  neza- 
dávajíc Amálce,  ba  ani  slečně  Klotyldě,  takže 
kýmkoli  mohla  býti  pokládána  za  třetí  doeru  do- 
mácích —  tu  paní  Myslíkovská  zapomněla  na 
svůj  zamýšlený  postup  a  zcela  bezděky  podávala 
Nanynoe  bílou,  buclatou  ruku. 

Nanynka  sklonila  se,  aby  ruku  pocelovala. 
Jen  s  jistým  zdráháním  přijala  panička  tento  hold, 
ale  potom  ujavši  dívku  nutkala  ji  na  pohovku. 

„Nejdřív  se  u  nás  posadila,  frajln  Anynka, 
aby  nám  nevynesla  spaní.  A  co  hezkého  nám 
nese  ?^' 

Vlídné  uvítání  dodávalo  Nanynce  odvahy.  Pře- 
ce však  se  skoro  zajíkala,  když  se  tasila  se  svým 
posláním.  Sepjala  ruce  jako  dítě  a  z  hrdla  posud 
stísněného  dobývala  se  jí  slova: 

„Prosím  tisíckráte  za  odpuštění,  milostpaní, 
že  se  tak  příliš  osměluji  —  mám  to  za  svou 
povinnost  k  milostpaní,  ke  slečnám  —  a  bylo  by, 
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nám  nesmírnou  poctou,  kdyby  milostpaní  nebyla 
uražena  —  — " 

Odmlčela    se    v  rozpacích. 

„No  co  pák,  frajln  Anynka?''  pobízela  panička 
shovívavě,  ale  taky  jaksi  dychtivě. 

„Neračte  se  hněvat,  milostpaní,  že  se  osmě- 
luji  —  že  se  osmeluji  —  zvát  slečnu  Klotyldu 
na  svou  svatbu  a  milostpaní  za  odpuštění  té  ve- 
liké žádosti  mé " 

Šťastně  to  bylo  venku.  A  teď  Nanynka  hle- 
děla skoro  úzkostlivě  na  vysokorodou  paní. 

Tvář  paní   Myslíkovské   slavnostně    zvážněla. 

„Noó,  já  se  skoro  ulekla,  že  se  stalo  něco 
nemilého,  frajln  Anynka.  Ale  tohle  nic  nemilého 
není.  —  Musím  jí  poznovu  ze  srdce  gratulovat, 
Anynko,  že  se  tak  dobře  vdá,  povídají  se  o  nej- 
milejším panu  ženichovi  samé  pěkné  věci,  rodiče 
mohou  mít  radost.  A  co  se  týče  Klotyld,  frajln 
Anynka,  to  musíme  ponechat  jí.  Ale  hnedlinko 
se  jí  zeptáme.  Hnedlinko." 

Panička  se  zdvihla  a  kráčela  úo  vedlejšího 
pokoje.  Vědělať  arci  velmi  dobře,  jaké  bude  roz- 
hodnutí Klotyldino,  neboť  hned  po  ranní  roz- 
mluvě s  chotěm  pohovořila  s  dcerou. 

Otevřela  dveře  a  zavolala  do  pokoje: 

„P©jď  sem,  Klotyld!  —  Víš-li  pak,  co  nám 
frajln  Anynka  přinesla?  Jde  té  zvát  na  svatbu 
—  pojď  si  s  ní  promluvit." 

Objevila  se  slečna  Klotylda.  Teď  ne  takuny- 
lá,   znuděná,  omrzelá,   jak   ji   Nanynka   často  ví- 
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dala.  Tvář  její  se  zruměnila,  v  očích  zablesklo 
cosi  radostného.  Lehkými  kroky  vnesla  se  do  sa- 
lonu,  rovnou  k  Nanynoe,  obě   ruce  jí  podávajíc. 

„Vítám  vás,  Nan-  slečno  Nanynko !" 

„Prosím  vás,  drahá  slečno,  jenom  Nanyn- 
ko," pýřila  se  nevěsta.  „Jako  vždycky,  jako  vši- 
chni. —  Neuráží  vás,  že  se  tak  osměluji?  Jakou 
čest   byste    nám    prokázala,    jakou   radost   — " 

Bleskurychlý  byl  pohled,  jenž  z  očí  Klotyl- 
diných  zaletěl  k  sestře  Amálce,  jako  by  v  té  hle- 
dala původ  Nanynčina  pozvání.  Rozpomenula  se 
na  hovor  s  ní  po  její  návštěvě  v  bytě  na  Hrad- 
čanech. Než  zraky  Amálčiny  zíraly  na  ni  tak 
prostomyslně  a  skoro  vypouleny  nepředstíraným 
překvapením,  že  Klotylda  nepochybně  seznala,  kte- 
rak Nanynka  přichází  bez  popudu  s  této  strany. 

Již  zase  lpěly  usměvavé  její  oči  na  Nanyn- 
ce.  Stiskla  ji  poznovu  na  pohovku,  snesla  se  vedle 
ní,  potleskala  jí  na  ruce  v  klíně  a  řekla: 

„Když  tak  upřímně  zvete,  Andulko,  tedy  při- 
jímám, a  mamá  jistě  dovolí.  Přijdu,  těším  se  na 
veselku,  nebo  ta  bude  jistě  veselá,  a  já  už  dlou- 
ho na  svatbě  nebyla.  Je  nás  arci  trochu  mnoho, 
hnedle  dvě  z  jedné  rodiny  —  ale  podruhé  se  vdá- 
vat nebudete.  Přijdeme  tedy  obě!  —  A  kde  máte 
ženicha  ?" 

Té  otázky  obávala  se  Nanynka  již  z  úst  paní 
Myslíkovské,  neboť  tušila,  že  vlastně  měla  při- 
jít s  Novákem.  Z  úst  Klotyldiných  nezarazila  ji 
tak. 
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„Nehněvejte  se,  že  jsem  nepřišla  s  Jindrou. 
Má  dnes  kostel.  Dovolíte-li,  přijdu  vám  ho  uká- 
zat ode  dneška  za  týden  —  a  dovol í-li  taky  milos- 
tivá  matinka." 

Matinky  však  v  pokoji  nebylo.  Vytratila  se 
beze  šustu,  jak  vstoupila  Klotylda,  a  teprv  teď 
se  vracela  se  stříbrným  táckem  v  rukou,  na  tác- 
ku láhev,  čtyry  číšky  a  talířek  s  mandlovými  su- 
chary, z  nichž  zavoněla  pokojem  vanilka. 

Přece  se  zdálo,  že  zaslechla,  o  kom  je  řeč, 
a  pronesla  velkomyslně : 

„Tak,  frajln  Nanynka,  teď  jí  musíme  připít 
na  zdraví  a  taky  na  zdraví  pana  ženicha.  Však 
se  na  něj  těšíme." 

To  bylo  nade  všechno  pomyšlení  Nanynčino. 
Milostpaní  přináší  víno,  chce  připít  jí  a  Jindrovi! 
Do  smrti  se  nenadálá  takového  přijetí.  Jaké  se 
to  dějí  divy?  Kdo  vnukl  otci  nápad,  aby  šla 
s  pozváním?  Kterak  se  to  najednou  povznesla 
v  očích  těchto  nepřístupných,  nevšímavých  dam? 
Ona,   „dcera   hausmistrovic"  ? 

Paní  domácí  nalévala  vína,  přisunula  číšky 
k  Nanynce,  pokynula  dcerám,  sama  se  chopila 
pohárku  a  povznesla   jej: 

„Abyste  byla  hodně  zdráva,  Anynko,  a  taky 
váš  nastávající  pán,  a  šťastna  do  nejdelší  smrti!" 

Číšky  zazvonily,  Nanynce  chvěla  se  ruka,  když 
donášela  víno  ke  rtům.  V  takovéto  společnosti, 
za  takových  okolností  ještě  nikdy  nepila.  Matka 
by  ji  měla  viděti!  Až  o  tom  bude  vyprávěti! 
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Amálka  nahnula  svou  číši  trochu  náhle  a 
nabrala  tolik  vína,  až  se  v  prudkém  zakuckání 
skoro  zapotácela. 

„Jezusmarjá,  dítě!"  ulekla  se  paní  domácí, 
„deji  pozor!''   A  buchla   Málku  po   zádech. 

Amálka  ve  smíchu  se  rozkašlala. 

„Děkuju,  mamá,  už  je  dobře.  Vskočilo  do 
nepravé." 

„To  by  tak  scházelo,  aby  ses  před  svatbou 
zadusila!"   kárala  matka.   „Jsi   takbvé   třeštidlo!" 

Potom   přisunula    Nanynce    suchary. 

„Berte  si,  Anynko.  Jsou  jen  domácké,  ale 
dobré.  To  naše  Klotyld  si  na  nich  zakládá.  Do- 
stala  recept  od  paní  presidentové  Vopršálkové." 

Nanynka  v  rozpacích  vzala  suchárek,  ulamo- 
vala, chroustala.  Hlavou  jí  kmitlo,  činí-li  vše  do- 
bře, jak  se  v  takové  rodině  sluší.  Kdež  u  nich 
doma  suchary! 

Amálka  vykořistila  chvíle  a  hned  popadla  su- 
chary dva.  Ráda  mlsala.  A  tvářila  se,  jakoby  ani 
nepozorovala    kárného   pohledu   matčina. 

A  potom  nastala  volná  zábava. 

Slečny  domácích  obléhaly  Nanynku  otázkami. 
Odkud  hezký  ten  klobouček?  —  Kdo  jí  šil  šaty? 
—  Odkud  má  kroj  na  mantilu?  —  Jak  jsou  dělány 
ty  rysky  na  živůtku?  —  Kde  našla  vzoreček  na 
to  nadýchané  žábo?  Omakávaly  ji  jako  loutku, 
jemně  se  dotýkajíce  látek,  a  nemohly  se  všeho  na- 
chváliti. 

A   když  se    Nanynka    skromně    přiznala,   že 
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všechno,  co  má  na  sobě,  jest  její  vlastní  prací, 
prohodila  paní  Myslíkovská: 

„Ale  to  se  Anynka  hodně  naučila  a  to  může 
mít  nejmilejší  pan  ženich  radost  z  takové  hospo- 
dárné nevěsty/^ 

Byla  by  si   i  povzdychla,   ale   ten   vzdech  uvázl 
v  polou  cestě.  Jen  hlavou  jí  prolétlo: 

„Můj,  ty  Bože  —  a  to  je  dítě  hausmi- 
strůch!" 

Ještě  někdo  krom  Nanynky  měl  nesmírnou 
radost,  a  to  byla  Amálka.  Měla  radost  z  matky, 
ze  sestry,  jak  se  k  Nanynoe  chovají,  a  v  tu  chvíli 
připadalo  jí,  že  je  Nanynka  její  vymožeností, 
že  na  ní  má  nějaký  podíl. 

Když  paní  domácí  na  mžik  zas  vyšla  do  ku- 
chyně, aby  přihlédla  k  obědu,  nachýlila  se  sleč- 
na Klotylda: 

„Vyprávěla  mi  Málka,  jak  byla  u  vás  nahoře, 
jak  to  máte  hezké  —  až  byla  u  vytržení  —  a 
víte,  co  jsem  udělala?  Vyžádala  jsem  si,  až k  vám 
zas  půjde,  aby  mě  vzala  s  sebou.  Dovolíte?" 

„Slečno,  jak  mě  tím  potěšíte!^'  odpověděla 
Nanynka  rozradostněna.  „Je  to  malé,  skrovné, 
ale  těším  se  tam  —  ach,  slečno,  jak  se  těším!" 

„Věřím  vám.  Andulko,  věřím,"  stiskla  jí  Klo- 
tylda silně  ruku,  náhle  zvážněvši.  „Kdo  by  se 
netěšil !" 

Teď  zadusaly  v  předsíňce  mužské  kroky.  Pan 
Myslíkovský  se  vracel  z  nedělní  procházky.  Kdesi 
na  věži  vyzváněli  poledne. 
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„Pro  Pánaboha/'  ulekla  se  Nanynka,  „to  }sem 
vás  pěkně  zdržela.  Nehněvejte  se  —  ani  jsem 
se  nevzpamatovala  —  a  pan  domácí  přichází 
k  obědu  —  — " 

„Nic,  nikoho  jste  nezdržela,  Nanynko  zlatá," 
výskla  Amálka.  „V  neděli  obědváme  později  — 
a  to  je  dobře,  že  papá  jde." 

jjJ^FJ  —  slečna  Nany!"  divil  se  náramně  pan 
Myslíkovský,  vstupuje  do  pokoje.  „To  je  host! 
A  co  pak?" 

„Půjdeme  na  svatbu,"  hlásila  mu  slečna  KIo- 
tylda.  „Andulka  mě  přišla  pozvat,  papá,  mě  — 
nejen    Amálu!" 

„Ták!"  zasmál  se  pan  domácí.  „A  mě  ne?" 

„Milostivý  —  — "   Nanynka  vázla. 

Pan  Myslíkovský  přistoupil,  vzal  Nanynku  za 
bradu  a  řekl: 

„Tak  si  pamatujte,  Aninko,  od  nynějška  žád- 
ný milostivý,  pro  vás,  ale  pan  domácí.  Bezmála 
jste  paničkou  —  a  za  čtrnáct  dní  budu  já  vám 
říkat:    milostpaní." 

„Ne,  papá,"  vmísila  se  Amálka,  „ty  budeš 
říkat  mladá  paní  —  to  je  hezčí." 

„Tak  je  dobře,  ty  všetečko.  Ale  protože  jsem 
přišel,  nemusí  Aninka  utíkat." 

Však  Nan3^nka  již  neměla  stání  a  také  jí  bylo 
třeba  vzduchu.  I  víno  jí  vstupovalo  do  hlavy. 
Jen  planula  tím  vším,  čeho  se  jí  u  domácích  do- 
stalo.   Samým   ostychem    div    neshořela,    když   jí 
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celá  rodina  Myslíkovských  vyprovázela  do  před- 
síně,  Amálka  až   na   schody. 

Svítila,  zářila,  sálala,  když  o  chvíli  později 
vpadla  do  kuchyňky  doma  a  do  světnice,  kde  se 
Kulich  roztahoval  na  pohovce,  jako  by  platil  za 
dva. 

„Kd-es  byla  tak  dlouho,  dítě?"  vyhrkla  dy- 
chtivě matka. 

„U    domácích,    maminko." 

„Až  do  teďka?" 

„Až  do   teďka!" 

„Pro  Boha  tě  prosím...  A  —  co  ti  říkali?" 

Všechen  dech  tou  otázkou  vyhrčel  z  matky 
jak  z  dohráva jících  varhan  a  zraky,  její  visely  na 
rtech  dceřiných. 

„Tak   mluv,  povídej!" 

Kuliška  dychtivostí  jen  hořela. 

Otec  Kulich  seděl  klidně  a  nejevil  zvláštní 
zvědavosti.  Jen  aby  dal  na  jevo,  jak  je  svou 
věcí   jist,   předešel    Nanynku   a  zavrčel: 

„Co  říkali!  —  Že  půjdou  slečny  na  svatbu, 
to  je  jednou  svaté!" 

Nanynka  odvazovala  klobouk,  shodila  man- 
tilu,    mrkala    s  porozuměním    na    otce    a  hlásala: 

„V  saloně  na  pohovce  jsem  seděla,  maminko, 
víno  pila,  suchary  jedla  —  vanilkové  sucha- 
ry!" 

Matce  vylézaly  oči  z  jamek. 

„Holka!" 

„Milostpaní   byla   jako   milius,"   pokračovala 
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Nanynka.  „Na  všecko  se  vyptávala,  Jindru  chvá- 
lila. Slečny  na  mně  mohly  oči  nechat,  jak  se  jám 
všechno  líbilo  —  taky  slečna  Klotylda.  To  věřím! 
Zdá  se  mi,  že  by  se  sama  tak  neoblékla  —  jenom 
na  klavír  umí.  Ale  suchary  taky  umí  dělat  — 
dostanu  na  ně  reoepf 

„Těch  budete  potřebovat  jako  soli,^'  vmetl 
posměšně  Kulich.  „Jeden  den  bramboračku  a  hned 
potom  suchary.  Druhý  den  kmínovou  a  hned  zase 
suchary  —  a  dost  vanilky  do  nich.  Nando.  Na 
to  nezapomeň." 

„Mlč,  starej,  taky  je  toho  potřeba,  když  při- 
jdou  hosti.   Snad   bys   jim   nedal   bramboračky?" 

„A  pan  domácí,"  zubila  se  Nanynka  vínem 
rozjařená,  „pan  domácí  div  že  mi  nedal  hubičku!" 

„To  věřím,"  vrčel  Kulich,  „hezkou  mladou 
holku  pohubičkovat,  na  to  nemusí  být  člověk  ani 
domácím  —  to  bych  já  taky  doved,  a  rád." 

„Já  bych  tě  plácla,  košťále  starej!"  rozpřáhla 
se    Kulíška. 

„A  dyť  to  bych  dával  pozor,  abys  při  tom 
nebyla,"   řehtal   se   Kulich. 

„Nemluv  mi  tak  před  dítětem!"  durdila  se 
matka.  , 

„Ale  nechtě  tatínka,"  smála  se  Nanynka.  „Ona 
by  ho  ta  mladá  holka  sama  pleskla." 

A  teď  dokončila  vylíčením,  jak  ji  celá  rodina 
domácích   vyprovázela  až   ke  dveřím. 

„Kriste  na  nebi,  to  se  dějou  zázraky!"  volala 
Kulíška. 
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Na  pohovce  spokojeně  funěl  Kulich,  pomlas- 
kával. 

„Jo,  jo,  milé  ženské,^'  broukal,  „jo,  jo.  Jen 
dycky  dělejte,  co  povídá  táta.  —  A  teď  mně 
podej  ten  kuchák,  mámo.  Nabrousilas  ho?" 

„Pro  Boha  tě  prosím,  táto,  nač  pak?" 

„Teď  uříznu  krk  já  tobě,  rozumíš,  když  z  to- 
ho žádná  blamáž  není.  Já  vsadil  svůj  a  popadnu 
tě  za  tvůj.  Dej  ten  sekáč  sem!" 

„Seš  ty  stareji  blázen!"  broukla  matka,  ale 
všechno  se  v  jií  tetelilo  radostí  z  úspěchu  dce- 
řina. 

,A  když  už  všechno  víš,  dávej  polívku,  sta- 
rá!" velel  Kulich,  chápajíc  se  lžíce. 

Než  Nanynka  přisedla  ke  stolu,  ještě  tleskla 
do   rukou : 

„Ale  Jindra!  Ten  se  podívá!  Obé  slečny  do- 
mácích !" 

„Dítě,  dítě,"  pronesla  matka,  jako  by  příliš- 
nou její  radost  krotila,  „to  nás  všichni  závistí 
sežerou!" 

„No  tak  jim  přej  dobrého  zažití,  maťko," 
řekl  Kulich  mudrcky.  A  dodal:  „To  mě  sám  an- 
děl včera  potkal,  když  jsem  šel  s  Pohořelce." 

Vzpomínal  při  tom  na  setkání  s  panem  Myslí- 
kovským. 

„Jak  to?"  ptala  se  matka,  vylévajíc  polévku 
a  nerozumějíc  muži. 

„Že  jsem  dostal   takový  nápad,  mámo." 

I.  Herrmann,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  21 
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„No,  to  by  mioh*  bejt  jenom  anděl,  táto.  Jinak 
tvoje  nápady  nikdy  za  mnoho  nestály  —  ale 
tímhle  ses  vyznamenal.  —  A  teď  jez!" 

Kulich  již  se  chopil  lžíce,  skláněl  se  nad  ta- 
lířem, foukal  do  polévky,  usrkával. 

Nanynce  samým  roz jařením  ještě  nebylo  do 
jídla.  Ovívala  se  ubrouskem  a  hleděla  plna  štěstí 
na  matku,  na  otce.  —  Pojednou  však  její  tvář 
zvážněla.  To  když  jí  hlavou  kmitlo  pomyšlení: 
„Až  od  nich  odejdu,  jak  tu  budou  sedávat  opuš- 
těni!'' 


^^ 


31.    Paní  Knedlhansová  chystá   dýchánek. 

Do  té  neděli,  když  Nanynka  u  domácích  zvala, 
*  utíkal  čas  jako  voda.  Budoucí  soboty  již  měla 
vystoupiti  ze  šití  u  slečny  Agáty  Pazderkovy,  aby 
se  mohla  oddati  posledním  přípravám,  posledním 
starostem  o  vlastní  mladou  domácnost.  Soudila 
sice  matka  Kulichová,  že  by  dcera  byla  měla 
odejíti  již  na  dvě  neděle  před  svatbou,  „nebo  teď 
už  na  několika  těch  šestácích  nezáleží,"  povídala, 
„a  práce  ještě  je  houf!"  dodala  po  pražsku.  Ale 
Nanynka  z  vděčnosti  k  milé  slečně  Agátě  chtěla 
vytrvati  co  nejdéle.  Bylaf  právě  jarní  sezóna, 
taky  slečna  Agáta  měla  pro  své  zákaznice  práce 
„houf",  a  Nanynka  byla  její  nejobratnější  tova- 
ryškou  a  měla  nejlepší  vkus.  Krom  toho,  po  prav- 
dě řečeno,  bylo  jí  tesklivo  z  nastávajícího  loučení 
se  slečnou  Agátou,  s  družkami  a  s  celým  šitím, 
s  nímž  byly  sloučeny  vzpomínky  nejblaženější. 
V  tu  dobu  seznámila  se  s  Novákem,  tam  na  ni  ve 
stínů  Masných  krámů  čeJcával,  tam  taky  ji  někdy 
doprovázel,  když  neměl  školu  od  samého  rána. 
Každá  dlaždice  v  tom  okolí,  každý  chodník   při- 


316 


pomínal  jí  nějakou  milou  chvilku.  Taky  v  šití 
vyslechla  mnohou  narážku  družek  na  své  „spá- 
dy", neboť  přes  všechnu  opatrnost  neušla  švadlen- 
kám  její  večerní  dostaveníčka,  a  tak  nejednou  pad- 
la škádlivá  poznámka  o  jakési  tajuplné  postavě, 
která  se  náhle  vynoří  z  temných  koutů  a  připo- 
juje se  k  slečně,  která  je  Nanynce  na  vlas  po- 
dobna. Tvářívala  se  sice  Nanynka,  jako  by  se 
durdila  pro  takové  narážky,  zatím  však  ráda  jim 
naslouchávala,  zvláště  v  době,  kdy  ještě  byl  No- 
vák pro  rodinu  hlubokým  tajemstvím  a  kdy  si 
o  něm  neměla  s  kým  pohovořiti.  A  vzpomínala, 
kterak  se  dobrá  slečna  Agáta  tvářívala,  jako  by 
drobných  těch  prosto řekostí  neslyšela,  ale  když 
nemohla  již  přeslechnouti,  jak  napomínala  tova- 
ryšky,  aby  Nanynku  nepokoušely.  Zatím  však  sa- 
ma na  ni  po  očku  hleděla  a  někdy  žertovně  i  prs- 
tem zahrozila.  Tak  se  „šití"  stalo  Nanynce  vlastně 
druhým  a  stejně  milým  domovem. 

A  s  tím  vším  se  za  krátkých  několik  dní  roz- 
loučí. Věru,  bylo  jí  lítostivo  u  srdce,  když  v  pon- 
dělí, v  poslední  to  pondělí,  nastupovala  cestu 
do  Lazarské  ulice.  Od  tohoto  pondělka  za  týden 
již  nepůjde  nikam.  Se  šitím  v  družném  kroužku 
veselých,  bezstarostných  děvčat  bude  navždy  ko- 
nec. Záviděly  jí  sice  všechny  dívky  toho  štěstí, 
ale  Nanynka  v  srdci  již  teď  oplakávala  svůj  od- 
chod, jímž  přemilá  část  života  navždy  se  uzavře. 

„Mohla  zůstat  už  doma,  holka  zpropadená!" 
prohodila   matka,    když   Nanynka    odešla.    „Však 
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by  to  udělaly  bez  ní  taky  —  přitáhly  by  ostatní 
trochu!" 

„To  se  ti  řekne,  mámo,"  odpovídal  rozvážně 
otec  Kulich.  „Ano,  kdyby  tam  seděly  samé  ta- 
kové holky,  jako  je  Nanda!  —  Ale  já  jí  to 
schvaluju.  Není  ono  o  těch  pár  zlatek,  ale  vy- 
držet! Však  by  ji  slečna  Agáta  sama  domů  po- 
stála, kdyby  jí  nepotřebovala.  To  tě  může  jen 
těšit." 

Matka  v  duchu  sice  to  uznávala,  ale  ještě 
pobroukávala.  Více  pro  sebe,  než  ke  Kulichovi,  a 
hlavně  do  sebe. 

„Mámo,"  povídal  Kulich,  „začíná  ti  hořet 
hlava.  Říkají,  že  se  každá  nevěsta  před  svat- 
bou devětkrát  zblázní,  ale  stakramente,  ty  sama 
začínáš  bláznit!  Co  chceš?  Néble  tam  jsou,  po- 
stele juž  ustlány,  nádobíčko  jsem  tam  odštra- 
chal  —  těch  pár  šarapatek,  co  tu  ještě  zbylo  nebo 
co  ještě  sneseš,  vezme  se  pak  rázem  do  košíku. 
Na  to  by  potřebovala  čtrnáct  dní  vagant?  —  Bláz- 
nily byste  tu  dvě,  a  ještě  byste  pobláznily  mě. 
Ale  já  se  toho  uchráním." 

Táta  Kulich  měl  pravdu.  Hořelo-li  v.  hlavě 
matčině.  Kulich  zachovával  chladnou  krev.  Přechá- 
zel po  domě,  pokuřoval  z  dýmky,  poněkud  bed- 
livěji dohlížel  na  čistotu  a  na  pořádek,  aby  to 
všady  „vypadalo",  a  jen  jediná  změna  se  s  ním 
stala.  Dbal  i  vlastního  zevnějšku  pečlivěji  než  jin- 
dy a  v  poslední  tu  dobu  sahal  dvakrát  v  témdni 
po   čisté  košili  do   prádelníku,   což   se  před  tím 
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nikdy  nedělo.  Kulíška  odměřovala  mu  vždy  jen 
jedinou,  „aby  s  tím  zatraceným  prádlem  nebylo 
tolik  dření'*,  ale  teď  pro  jeho  parádění  ani  necekla. 
Byla  s  tím  docela  srozuměna. 

Jen  něco  vězelo  v  hlavě  Kulichově.  Vyjádření 
pana  domácího,  že  by  hned  položil  pět  stovek,  kdy- 
by byl  na  místě  Kulichově,  kdyby  vdával  dceru, 
to  jest  slečnu  Klotyldu. 

„Stakramente,''  projíždělo  hlavou  Kulichovou 
nejednou  za  den,  „pět  stojek!  A  tomu  já  věřím, 
že  by  je  položil.  Slečinka  by  měla  zrovna  tak 
čas.  Jak  začnou  slívy  přezrávat,  scvrkají  se.  Sle- 
činka je  právě  tak  ještě  při  šťávě/ 

Ano,  kdyby  ono  bylo  tak  snadno  dohoditi  že- 
nicha, jako  dohazoval  panu  staviteli  Pětipsovi  kup- 
ce na  domy!  Ale  v  tom  oboru  neměl  Kulich  žád- 
ných známostí  a  styků.  K  Čejkovům  nechodili  lidé, 
kteří  by  se  mohli  ucházeti  o  slečnu  Klotyldu. 
Přes  to  mu  vyjádření  pana  Myslíkovského  vězelo 
v  mozku  jako  červ.  Pět  stovek! 

Týden  ubíhal,  předposlední  neděle  se  blížila. 
Od  neděle  za  týden  pojede  Nanynka  do  kostela. 
Jakživa  poprvé  tam  pojede.  Nitro  matky  Ku- 
lichově třáslo  se,  když  na  to  pomyslila  —  a  když 
si  přimyslila,  že  ona  sama  taky  pojede!  A  celá 
Apolinářská  kolátura  ji  uvidí.  Nad  jakoukoli  prací 
se  při  tom  Kulíška  skláněla,  ronila  na  ni  nebo  do 
ní  vřelé  slzy  radosti,  za  srdce  ji  to  popadalo, 
A  při  tom  ústa  její  šeptávala: 

„Ježíši  Kriste,  pane  nebeský,  žes  toho  mi  do- 
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přál  —  žes  toho  mi  dal  dočkat!  Naše  Nána  po- 
jede, já  za  ní,  s  tátou,  slečny  domácích,  paní 
Knedlhansová  a  dóvi  kdo  ještě!" 

V  ústech  se  jí  slévalo,  že  nestačila  polykat. 

Někdy  ji  tak  zastihl  Kulich,  když  měla  oči 
zaplavené,  a  buď  že  nerozuměl,  nebo  jako  by  ne- 
rozuměl, říkával  jí: 

„No,  nebreč,  mámo!  Dyk  nám  Nanda  nezmizí 
ze  světa.  Na  Račany  není  dvacet  mil  —  a  bu- 
deme tu  mít  víc  místa  —  leda  že  bys  pak  ze  stej- 
skání  polfčila  na  vránu " 

„Že  ti  huba  neopuchne,  brepto  stará!"  odpo- 
vídala matka  v  dobromyslném  rozdurdění.  „Já  plá- 
ču radostí!" 

„To  tedy  si  pobreč,  mámo,"  přivoloval  Kulich 
velkomyslné,  „abys  pak  neřvala  tolik  při  oddav- 
kách." 

„A  ty  se  budeš  řehtat,  kmotře,  viď?  Tobě  by 
to   bylo   podobné." 

Takové  drobné  a  nekrvavé  potyčky  sváděli 
staří  manželé  několikrát  za  den,  a  přes  to  matka 
Kulichová,  „kdyby  sama  před  sebou  se  nesty- 
děla", byla  by  starého  co  chvíle  popadla  za  krk 
a  zhubičkovala  jej.  Vždyť  nebýti  jeho  dvanácti 
stovek,  nedopadaly  by  vdavky  Nanynčiny  tak  bo- 
haté. Bude-li  mu  do  smrti  něco  vděčně  pamatovati, 
zapamatuje  mu  tohle.  Nikdy  by  nebyla  řekla,  jak 
dovede  na  dítě  vyzískati,  jak  dovedl  zachovati. 
A  teď  nejednou  si  pomyslila,  jak  mu  snad  někdy 
křivdívala.  Pavouk  je  podivný,  trampoty  s  pím  bjr 
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valy,  ale  táta  Je  to,  táta  dobrý!  Tam  na  Hradča- 
nech dva  vyparáděné  pokojíky  —  jak  se  jí  o  nich 
nikdy  nesnilo  —  vydávají  o  tom  svědectví. 

Bylo  v  pátek,  den  krásný  a  slunečný,  že 
i  v  tom  brlohu  Kulichovic  bylo  veselo.  Slunce 
šourem  svítilo  do  oken,  v  nichž  Nanynka  pěsto- 
vala v  kořenáčích  bazalky,  balzamíny,  rezedku  — 
samé  laciné,  vděčné  a  trpělivé  květiny,  nad  nimiž 
se  rozpínala  pýcha  Kulichova,  stará  košatá  fuksie 
„košilatka'*  rudých  kalíšků  v  bělostných  zvoncích. 
Mnoha  nájemníkům  dal  Kulich  odnože  z  tohoto 
letitého  kmínku,  ale  nikde  se  tak  nevyvedly  jako 
mateřský  kříček,  ač  byly  v  oknech  partají  podmín- 
ky zdánlivě  mnohem  příznivější.  Nikdo  nechápal, 
že  fuksie  Kulichova  právě  v  tom  brlohu  tak  zdár- 
ně prospívá. 

Bylo  k  poledni,  Kulíška  dávno  měla  uklizeno 
a  teď  se  přebírala  v  nějakém  prasklém  puncláku 
na  polici  v  kuchyni.  Tam  ukrývala  své  „kosme- 
tiky" na  svatbu,  totiž  nový  kousek  pískového  mýd- 
la a  lahvičku  glycerinu.  Častěji  teď  než  kdykoli 
vypírala  si  ruce,  na  noc  je  glycerinem  natírala, 
aby  pozbyly  drsnosti  z  věčného  toho  drhnutí  scho- 
dů, špláchání  ve  škopku,  z  nekonečného  zápolení 
s  hadry,  přesličkou  a  rýžovým  kartáčem.  Byly  jak 
struhadlo,  ani  do  rukavic  by  jich  nedostala  —  a 
na  svatbu  musí  v  rukavicích  a  při  tabuli  nesmí 
se  vytasiti  s  rukama  jak  pohrabáči. 

Přede  dveřmi  kuchyňky  se  zatemnilo,  a  vstou- 
pila paní   Knedlhansová.    Přicházela    teď   častěji, 
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vždy  s  nějakým  důležitým  připomenutím,  ale  dnes 
měla  věc  obzvláště  naléhavou. 

„Už  jsem  tu  zas,  paní  Kulichová,  a  je  svrcho- 
vaný čas.  Máme  pátek  —  aby,  do  neděle  taky 
pan  íženich ^^ 

Matka  Kulichová  vzhlédla  překvapena  a  dy- 
chtivá,  s  čím   panička  přichází. 

„Račte   dále,    milostpaní,"   pobízela. 

„Totiž,  paní  Kulichová,"  hovořila  panička, 
„nemějte  mi  vůbec  za  zlé,  že  se  jako  pořade  do 
těch  věcí  pletu,  ale  doufám,  že  s  tím  budete 
svolná.  Totiž,  abych  se  zkrátka  vyjádřila,  vy  pře- 
co  nemůžete  jako  nechat,  aby  se  všichni  ti  sva- 
debčané  sešli  poprvé  až  o  veselce." 

Matka  Kulichová  vyvalila  oči. 

„No  áno,"  řekla  si  panička  s  uspokojením, 
„mínila  jsem,  že  na  to  nepomyslíte.  —  Sice  nás 
bude  polovička  z  domU,  ale  ani  sám  pan  ženich 
všechny  nezná,  nebo  jen  tak  od  oka,  ale  teď  ostat- 
ní, povídám?  A  v  tom  bývá  chyba,  když  se  oučast- 
níci  setkají  až  o  svadbách.  Všichni  bývají  do  po- 
loučas  jak  namrzlí,  ani  jména  jeden  druhého  ne- 
pamatuje, a  když  se  pak  nakrásně  všichni  seznámí 
a  spřátelí,  bývá  právě  tak  čas,  aby  šli  zas  domů. 
A  to  je  náramná  škoda.  Pak  teprv  by  si  leckdo 
s  leckým  rád  pohovořil.  A  proto  aby  to  o  veselce 
nebylo  tak  studené  a  zamrklé,  soudím  já,  paní 
Kulichová,  že  byste  měli  všechny  ty  pány  a  dámy 
sezvat  na  neděli  odpoledne,  na  tuhletu  neděli,  a 
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mohlo  by  to  být  u  nás  nahoře.  Takový  dýchánek, 
víte,  paní  Kulichová?" 

, Dýchánek?^*  opakovala  Kulíška.  Slyšela  to 
slovo  dnes  poprvé. 

„Ovšomž,  milá  paní,  dýchánek.  Totiž,  abych 
pravdu  řekla,  za  našich  mladých  let  se  říkalo  jinač. 
Tenkráde  to  býval  poltrábend,  a  pravda,  bývalo 
to  právě  ien  večer  před  veselkou.  Hotová  rabulace, 
i  na  pokličky  se  při  tom  třískalo,  na  měděnce 
bouchalo,  a  vůbec  to  bývala  náramná  skotačina. 
V  tomhle  pádě  to  arci  nemůžeme  nechat  až  na  ve- 
čer před  svadbou,  protože  bychom  to  sotva  zas 
přivedli  do  pořádku  na  druhý  den,  a  bylo  by 
toho  mnoho  najednou.  Snad  ani  paní  z  domácích 
by  to  ráda  neviděla.  Ale  tedy  v  neděli  odpoledne, 
o  týden  napřed,  u  nás  a  ve  vší  solidnosti.  Přišel 
by  pan  ženich,  přivedl  by  svého  mládence,  pozvali 
byste  slečny  domácích,  vy  a  pan  Kulich  taky,  tof 
se  rozumí,  a  vůbec  všichni,  kdo  mají  být  na  ve- 
selce. Proto,  paní  Kulichová,  aby  se  to  jako  vše- 
chno navzájem  seznámilo  —  a  na  veselku  pak 
přijdou  už  jako  staří  kamarádi.  Mluvila  jsem  o  tonu 
už  s  panem  poručníkem  Dundrem,  a  ten  to  zou- 
plna  schvaluje.  A  právě  řekl,  že  by  to  mohl  být 
jako  takový  dýchánek." 

„Dýchánek?"  opakovala  podruhé  Kulíška  a 
honila  se  v  myšlenkách  za  tím  slovem,  aby  jeho 
smysl  pochopila. 

„Ano,  právě.  Tak  se  tomti  teď  říká.  —  Dou* 
fám,    že  s  tím  souhlasíte,  a  slečna  Naay  a  pan 
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Ženich  taký.  —  Pan  poručník  Dundr  přijde  k'  nám 
zítra  a  pak  bude  mít  čest  a  zastaví  se  taky  u  vás. 
Rád  by  se  seznámil  s  Nanynkou,  s  panem  ženi- 
chem. To  se  podíváte,  paní  Kulichová,  jaký  je  to 
aranžér.  —  ó,  to  je  člověk!  Do  Vídně  se  moh* 
dostat,  paní  Kulichová,  ale  nešel  tam.  Říkal  vždy- 
cky, že  na  světě  je  jen  jedna  Praha,  a  to  měl  sva- 
tou pravdu." 

Matka  Kulichová  byla  vším  tím  až  propletena. 
'  „*Není  na  to  pozdě,  milostpaní?  Máme  dnes 
pátek,  jak  pak  se  to  sežene?" 

„Hodíme  frakem,  paní  Kulichová,  a  všecko  se 
pořídí.  Ostatně  jaké  pak  shánění,  ř^ekne  seoučast- 
níkům,  —  kam  je  dál,  pošle  se  lístek.  Bože,  milá 
paní,  za  půl  dne  bych  jiá  zbubnovala  půl  Prahy. 
A  tohle  je  pár  lidí.  Povídal  pan  poručník  Dundr, 
že  se  to  vlastně  docela  i  sluší." 

„A  co  pak,  pro  Pánaboha,"  rozpakovala  se 
Kulíška,  „jak  pak  s  těmi  pozvanými  —  tolik  lidí 
—  odpoledne   —  to  chvíli  potrvá  — " 

„Do  večera  snad,  paní  Kulichová." 
'  „Tak  tedy,  do  večera,  Kristáčka,  jak  pak  bu- 
dou sedět  na  sucho  až  do  večera,  milostpaní?" 

„Na  mokro,  paní  Kulichová,"  odpovídala  paní 
Knedlhansová,  „na  mokro!"  a  smála  se  upřímně 
vlastnímu  nápadu.  „Uvaříme  čaj,  paní  Kulichová, 
k  čaji  dáme  sušenky  a  housky  se  sardelovým  más- 
lem —  tak  se  traktýruje  taky  u  dvorních  radů  a 
presidentů.  Právě  proto  se  tomu  říká  dýchánek, 
že  se  mnoho  nejí  a  nepije.   Nalévá  se   čaj,   ledaco 
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se  povídá,  mnoho  to  nestojí  a  je  to  nóbl.  —  Dou- 
fám, že  souhlasíte,  paní  Kulichová/' 

„Když  milostpaní  myslí "  řekla  Kulíška. 

„Věřte  mi,  že   tak  bude  dobře." 

„Jen  00  Nanynka  a  pan  Novák  —  — " 

„O  to  nemám  strachu,  pan  ženich  jistě  ví,  co 
se  požaduje.  Zaskočím  sem  ještě  po  obědě,  až 
bude  Nanynka  doma.  Přišla  jsem  dříve  k  vám 
jen  proto,  abych  to  dala  do  pohybu.  Albi  musí 
všechno  připravit.  —  A  tak  je  ujednáno,  paní 
Kulichová:   v  neděli   odpoledne."   — 

Paní  Knedlhansová  odešla. 

„Děj  se  vůle  páně,"  povídala  matka  Kuli- 
chová, když  osaměla,  a  hleděla  plna  starosti  do 
dvora.  „Jen  co  Nany,  Novák  —  a  pak  slečny 
domácích,  pro  pána  Jána!" 

Když  se  v  poledne  sešla  celá  rodina,  vyčkala 
matka  opatrně,  až  bude  po  jídle,  a  potom  teprv 
svou  novinu  vyklopila,  Nanynce  to  celkem  proti 
mysli  nebylo,  pomýšlela  jen,  co  řekne  Jindra. 

„On  si  přál  takovou  tichou  svatbu,"  povídala 
„a  teď  je  každou  chvíli  něco  nového  a  hlučného. 
Jinak  bych  i  s  tím  dýchánkem  byla  srozuměna 
—  ale  Jindra,  Jindra ..." 

„Ale  s  tím  čajem,  mámo,"  broukal  Kulich, 
„nebude-li  k  němu  taky  dost  rumu,  tedy  mě  na 
to  nechytíte.  To  je  jen  takové  proplachování  ža- 
ludku." 

4,Je  to   nóbl,  Kulichu,  povídala  paní    Knedl- 
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hansová,  a  inusíš  se  podle  toho  chovat,"  řekla 
důrazně  matka. 

„Začínáte  se  mnou  trochu  pozdě,  mámo.  Ano, 
kdyby  tak  pan  Dundr  přišel  k  Čejkovům,  to  bych 
věděl,  jak  s  ním  pojednat." 

Nanynka  seděla  zamyšlena  nad  tím,  co  ji  oče- 
kává, a  pak,  vzdychnuvši  z  hluboká,   řekla: 

„Maminko,  to  budu  ráda,  až  bude  po  všem/* 

„Vždyť  já  taky,  holka,"  přisvědčila  matka. 

„Ale  nejvíc  já,  lidi,"  zabručel  Kulich.  „Po- 
maloučku z  toho  bude  hotové  pozdvižení/* 


32.  Pan  Dundr  přišel. 

Daní  Angelina  Knedlhansová  opověděla  sice  ná- 
*  vštěvu  páně  Dundrovn  až  na  sobotu,  zatím 
však   se   Kulichovým   dostalo   té   cti   již   v  pátek. 

Scliylovalo  se  k  večeru,  otec  Kulich  byl  už 
pojedl  uleželého  domácího  sýra  s  kmínem,  jejž 
mu  Kulíška  vždy  vlastní  rukou  do  zásoby  připra- 
vovala, a  hned  potom  sklidila  matka  se  stolu,  aby 
nebylo  památky  po  té  husté  mazla  vině  a  její  pro- 
nikavé vůni.  V  domácnosti  domovníků  bylo  teď 
skoro  stále  uklizeno,  neboť  každé  chvíle  mohl  při- 
jíti nějaký  neočekávaný  host.  Ostatně  za  chvíli  se 
vrátí  Nanynka  a  s  ní  jistě  Novák. 

Šestá  večerní  byla  minula,  když  na  dveře 
kuchyně  bylo  zaklepáno,  a  vstoupil  cizí  pán,  hned 
za  ním  paní  Angelina. 

„Nemějte  za  zlé,  milá  paní  Kulichová,  že 
ještě  tak  pozdě  na  večer.  Ale  náš  vzácný  pan 
poručník  mínil,  že  by  zítra  mohlo  být  pozdě,  a 
rozběhl  se  k  nám  ještě  dnes.  A  má  věru  pravdu, 
ani  mi  to  tak  na  počátku  nepřipadalo.  Tu  ho  vedu. 
—  Prosím,  náš  drahý  přítel  pan  Dundr,   ředitel 


327 


malostranské  expositury  císařské  zastavárny  -^ 
prosím,  paní  Kulichová,  manželka  našeho  správce 
domu  a  matka  milé  nevěstinky  —  — " 

Teď  panička  mrskla  pohledem  v  levo  a  tam 
stál  mezi  dveřmi   Kulich. 

„ —  a  tuhle  náš  správce  domu  pan  Kulich!" 
dokončila  paní  Angelina  obřad  seznamovací.  — 
„Hodní  lidé,  drahý  pane  poručníku,  a  šťastní  ro- 
diče slečny  Nanynky.  A  Nanynka  ještě  není  do- 
ma, smím-li  se  ptát?" 

Pan  Chrysostomus  Dundr  byl  sice  jen  správ- 
cem zastavární  filiálky,  ale  paní  Knedlhansová 
milovala  slavnější  označování.  Lépe  jí  přiléhal 
ředitel.  Krom  toho:  správcem  byl  taky  Barto- 
loměj Kulich,  a  tedy  její  host  musil  býti  předsta- 
ven jako  větší  pán. 

Pan  „ředitel  expositury"  levicí  třímal  skvělý 
cylindr,  ukláněl  se  a  podával  pravici  matce  Ku- 
lichové. 

Trvalo  nějaký  mžik,  než  si  Kulíška  dokonale 
otřela  zástěrou  ruku  a  než  sáhla  po  pravici  ho- 
stově, a  potom  jen  že  se  jí  tak  dotkla  konečky 
prstů,  aby  nepotřísnila  skvělou  žlutou  rukavici, 
v  níž  vězela  malá,  ale  masitá  ruka  páně  Dundrova. 
Rukavice  vždy  ji  naplňovaly  úctou  —  a  ruka- 
vičky páně  Dundrovy  zdály  se  jí  nejskvělejšími, 
jaké  kdy  viděla,  neboť  byly  barvy  neobyčejné, 
slunečnicové. 

„Májií  tu  čest,  mám  čest!"  ukláněl  se  pan 
Dundr.  „A  mnohokrát  pardon,  prosím  uctivě,  že 
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přicházím  tak  pozdě,  tak  pozdě.  Ouřad  především 
—  pak  je  to  trochu  z  ruky  —  a  pak  jsem  přece 
jen  kalkuloval,  že  je  lépe  dnes  než  zítra,  aby 
všechno  bylo  v  pořádku.  Ostatně  nebudu  dlouho 
zdržovat,  jen  co  tuhle  s  paní  tetinkou  nejnaléha- 
vější záležitosti  projednáme.  Byl  jsem  požádán, 
rád  posloužím.  Vyhověl  jsem  jinde,  jak  pak  bych 
nevyhověl  tuhle  paní  tetince,  když  mi  řekla,  že 
by  vám  bylo  poslouženo.  Co  je  v  mé  možnosti, 
vždycky  rád  udělám." 

Pan  Chrysostomus  Dundr  byl  muž  prostřední 
postavy,  o  půl  hlavy  menší  paní  Knedlhansové, 
trochu  otylý,  všady  zakulacený,  ale  při  tom  pruž- 
ný a  pohyblivý  jako  rtuť.  Prořidlá  již  jeho  kštice 
byla  hospodárně  rozestřena  po  hlavě,  aby  co  nej- 
větší prostor  lebky  byl  zastřen.  Tyto  vlasy  bý- 
valy od  přírody  černé.  Byly  i  teď  ještě  černé,  ale 
znalec  byl  by  uhodl,  že  tu  přírodě  již  napomáháno 
uměle.  Masitá  tvář  s  živýma  hnědýma  očima  by- 
la prosta  vrásek.  Pod  úměrným,  zcela  sousedským 
nosem  blyštily  se  jak  uhel  černé,  jistě  taky  bar- 
vené kníry,  a  pod  spodním  rtem  tkvěla  „muška'' 
stejné  barvy.  Pan  Dundr  doháněl  přírodu  a  činil 
tak  se  zdárnýin  úspěchem.  —  Vězel  v  černém 
svátečním  oděvu,  na  vestě  visel  mohutný  zlatý  ře- 
tízek, z  výkroje  vesty  svítila  bělostná,  jak  prkno 
vyžehlená  náprsenka  košile.  Věk  páně  Dundrův 
bylo  dosti  nesnadno  odhadnouti.  Vypadal  jako 
zdravý,  zachovalý  čtyrycátník,  ale  nemohlo  býti 
pochyby,  že  má  čtyrycítku  za  sebou,  a  že  jest  asi 
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nedalek  padtesátky.  Takbvé  nestárnoucí  zjevy  na- 
jdou se  někdy  mezi  „zábavními  výbory"  z  povo- 
lání, a  pan  Dundr  činil  dojem  zábavního  výbora 
nějakého  předního  representačního  spolku  praž- 
ského, dojem  člověka  v  nejlepším  rozvoji  horli- 
vého působení.  • —  Sluší  však  i  poznamenati,  že 
pan  Dundr  přes  všechnu  pohyblivost  vypadal  jako 
člověk  usedlý  a  vědomý  si  všech  konců  svého  po- 
čínání. Nejlépe  snad  jej  označila  paní  Knedlhan- 
sová,  která  nejednou,  když  o  něm  hovořila,  vyjád- 
řila se:  „Je  to  čhovíoek  adret,  ale  pán  od  inštynk- 
oe  (chtěla  říci  distinkce)  a  muž  rozšafný  a  žád- 
né famfárum.  Bože,  ten  neměl  zůstat  svobodný!" 

Neboť  pan  Dundr  náležel  ku  přespočetným, 
byl   starý  mládenec   z  přesvědčení. 

Matka  Kulichová,  plná  rozpaků  z  toho,  že 
pán  postává  v  kuchyni,  pobízela  jej:  ostýchavé 
dále.  V  kuchyni  pořád  ještě  čpěl  mazlavý  sýr 
od  večeře,  kdežto  ve  světnici  byla  okna  otevře- 
na, tak  že  vůně  domácího  jejího  výrobku  byla 
již  vypáchla  do  dvora. 

„Na  chvilku,  na  chvilku,  když  dovolíte,"  řekl 
pan  Dundr,  „nebudeme  dočista  dlouho  zdržovati. 
Vlastně  myslím,  že  paní  tetinka  všechno  již  pro- 
jednala, a  já  jen  se  osmělil,  abych  potom  tak 
rázem    jako   s  nebe   nespadl." 

Dotknuv  se  prsty  pravice  cylindru,  lehce  naň 
zabubnoval  a  kráčel  do  světnice.  Otec  Kulich  couvl 
honem  na  dva  kroky  stranou.  Hned  potom  od- 
táhl stůl  od  pohovky  a  pobízel  na  ni  hosta: 

1.  Herrmann,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  KuHchovy.  1.  22 
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„Ten  račte,  vašnosto  pane  řediteli." 
„Abych  spaní  nevynesl!"  usmál  se  zdvořile 
pan  Dundr.  Pohybem  velmi  obratným  a  nenápad- 
ným, neurážejícím,  rozhrnul  šosy  kabátu  a  sedl 
na  pohovku.  Paní  Knedlhansová  usedla  skromně 
na  židli  po  kratší  straně  stolu  přes  pobízení 
Kulichovo,  aby  ráčila  vedle  pana  ředitele.  Dnes 
tu  byl  nejvzácnější  osobou  pan  poručník  a  má 
zůstati  na  pohovce  sám  —  jen  oelá  pohovka 
jest  pro  něji  důstojným  křeslem. 

Pan  Dundr  mávl  pobízivě  k  tatíku  Kulichovi, 
kterýž  tedy  usedl  proti  paní  Knedlhansové,  ale 
Kulíška  zdrželivě  a  ze  všech  nejskromněji  po- 
stála skoro  u  samých  dveří,  ukrývajíc  červené  ru- 
ce pod  zástěru. 

Pan  Dundr  započal  bez  okolků: 
„Tedy,  co  sie  neděle  týče,  byli  bysme,  jak  se 
říká,  sjednoceni,  vážení  páni  rodiče.  Zaranžujle- 
me  na  všeobecné  seznámení  dýchánek,  aby  se  jako 
společnost  poněkud  opoutala.  Projektoval  bych 
tak  schůzku  na  čtyry  hodiny  odpoledne  —  ro- 
zejít se  může  panstvo,  kdy  bude  chtít.  Koflíček 
čaje,  nějaké  zázvorky  k  tomu  —  no,  ať  později 
pro  pány  snad  sklenička  piva  a  sousto   šunčičky, 

řekněme " 

„Se  skleničkou  piva  bych  souhlasil,"  vmetl 
rychle  Kulich  v  rozvíjený  program  páně  Dun- 
drův,  „a  radš  větší  než  menší.  Pivo  z  odlivek 
ani  nechutná.  To  jsou  takové  titěry  pro  výlet- 
níky, kde  se  roznáší  flaškové." 
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„Zouplna  po  libosti,  pane  Kulichu,"  přisvědčil 
pan  Dundr.  „Starším  pánům  třeba  do  holby.  Ale 
pro  mladé  pány  skleničky,  je  to  elegantnější.. 
No,  a  zábava  sama  sebou  se  rozproudí.  Slečin- 
kám něcx)  k  smíchu,  paničkám  něoo  moudrého, 
a  mladí  pánové  budou  mít  řeči  dost.  Trochu  se 
pohraje,  třeba  na  fanty,  trochu  se  zazpívá  — 
tnůj,  bože,  vždyť  to  bude  před  svatbou.  A  vlast- 
ně to  je  všecko.  Co  dál  —  uvidí  se.* 

Pan  Dundr  tleskl  do  rukou,  jako  by  činil  te- 
čku, a  sáhl  po  cylindru,  jejž  byl  podle  sebe  na 
pohovku  položil,  jako  by  se  chtěl  zdvihnouti  a 
tím  poradu  skončiti. 

„Skoda,  škoda,  že  slečna  Andulka  není  do- 
ma," pronesla  paní  Knedlhansová,  nerada,  že  jiŽ 
má  odejít.  „To  by  pana  poručníka  bylo  tuze 
těšilo.  Seznámili  by  se  a  v  neděli  už  bychom! 
byli  všichni  jedna  ruka." 

„Jaká  pomoc,"  řekl  pan  Dundr.  „Taky  lituju, 
taky  —  ale  vždyť  se  v  neděli  uvidíme." 

A  popozdvihl  se  s  pohovky.  Snad  ještě  ně- 
kam spěchal,  a  nejspíš  do  svého  malostranského 
hostince,  do  večerní  společnosti  u  Tomáše  nebo 
ve  starém  Renthauze. 

„Někde  ona  těká,  žába  zatrápená,"  řekl  Ku- 
lich, „a  to  se  ví,  nejspíš  s  ženichem.  Nemůže 
se  toho  ta  mládeř  nabažit.  Ale  povídám,  taky 
je  to  za  čas  přejde." 

Jen    Kulich   dořekl,    dveře    kuchyně   skříply, 
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ozval  se  dívčí  hlas,  a  Kulíška  zvolala  s  uleh- 
óením: 

„No,  tady  jsou  oba,  právě  v  čas!  —  Pojďte, 
děti,  pojďte,  máme  vzácné  hosty/' 

Do  světnice  vstoupila  Nanynka,  náhle  ztichlá, 
za   ní   přicházel    Novák. 

Pan  Dundr  se  vzchopil,  propletl  se  mezi  po- 
hovkou a  stolem,  mezi  stolem  a  tatíkem  Kulichem, 
a  spěchal,  aby  párek  pozdravil.  Paní  Knedlhan- 
sová  zazářila,  že  se  posezení  protáhne.  Za  svět 
ráda  měla  takovéto  chvíle,  které  jí  přinášely  ota- 
v.u,  rozjaření  a  zásobu  látky  na  večerní  úvahy  a 
rozklady.  Žila  z  takových  rodinných  výjevu  a  ví- 
tala každé  rozmnožení  svého  repertoáru.  Byl  to 
omastek  jejího  vdovského  života. 

„Prosím,  Dundr  —  Dundr,  poručník  tuhlen 
Albínky  paní  te činky  Knedlhansové,*'  podával  pan 
ředitel  ruku  Nanynoe  a  Novákovi.  „Těší  mě,  tuze 
mě  těší,  že  mám  cest..." 

Bystře  se  podíval  na  ženicha  a  se  zalíbením 
vrátil  se  pohledem  k  Nanynce. 

Novákovi  bylo  nevolno.  Těšil  se,  že  najde 
domácnost  Nanynčinu  tichou  jako  vždy,  a  pojed- 
nou takové  obležení!  Stranou  hleděl  po  panu 
Dundrovi  skoro  nedůvěřivě.  Co  se  poslední  do- 
bou kolem  něho  kupilo,  naplňovalo  ho  nelibostí. 
Vždy  počítal,  jak  si  Nanynku  z  tohoto  závětří  zce- 
la bez  hluku  odvede,  a  teď  se  jeho  sňatek  stá- 
val tak  veřejným,  skoro  věcí  celého  domu.  A  ne- 
bylo z  toho  vyváznutí. 
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Pan  Dundr  již  tolik  nespěchal,  a  když  jej 
Kulich  pobídl,  aby  zas  usedl,  ochotně  poslechl. 
Příchodem  snoubenců  byl  nějak  osvěžen,  ale  způ- 
sobil to  hlavně  zjev  Nanynčin.  Dívka  velmi  se 
mu  zalíbila.  Páni  v  Renthauze  nebo  u  Tomáše 
dočkají  se. 

Pružně  dosedl,  postavil  zas  cylindr  podle  se- 
be a  zcela  nenuceně  hovořil: 

„Právě  jsme  s  pány  rodiči  projednali,  jak  to 
v  neděli  vyvedeme.  Máme  to  jak  na  drátku,  a 
hezké  to  bude.^' 

A  zopakoval  svůj  program,  jak  jej  byl  dříve 
přednesl.  Ale  již  nebyl  tak  příliš  stručný.  Přidá- 
val, vplétal  nové  podrobnosti,  jistě  jen  proto,  aby 
nemusil  brzy  odejíti. 

Nanynka  sledovala  jeho  výklad  se  zdvořilou 
pozorností,  Novák  lhostejně.  Blaženě  však  se  tvá- 
řila paní  Knedlhansová.  Ráda  poslouchala  pana 
poručníka,  který  byl  nejlepší  kus  jejího  příbuzen- 
ského inventáře,  ráda  se  jím  pochlubila. 

„No,  a  to  je  všechno  a  bude  to  velmi  hezké," 
uzavíral  pan  Dundr  svůj:  referát.  „Ale  prosím; 
kdyby  si  panstvo  ješté  něco  krom  toho  přálo, 
račte  jen  všechno  říci.  Mám  plnou  hlavu  ouřadu 
—  snadno  by  se  na  něco  zapomnělo." 

Nikdo  se  neozýval,  a  paní  Knedlhansová  to^ 
nula  v  úzkostech,  že  tedy  je  předmět  vyčerpán^ 
a  že  musí  přec  jen  už  odtud.  Ale  tu  pan  ppruč- 
ník    hovořil    dále: 
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„Tedy  pan  ženich  je  učitelem  —  to  je  tuze 
krásný,  důležitý  ouřad.  A  výborně,  že  se  pan 
učitel  žení.  Všichni  učitelové  by  měli  být  ženatí, 
a  profesoři  taky.  Na  to  by  měl  být  zákon.  Vši- 
chni by  měli  mít  rodinu.  Protože  jsou  pořád 
nad  mládeží.  Kdo  se  tak  světem  potácí  na  licho, 
srazí  se  na  konec  jako  včerejší  mléko  a  je  ne- 
vrlý jak  stará  sůva.  Já  jich  užil,  těch  pátých 
kol  u  vozu.  Člověk  se  má  oženit!  Zvláště,  když 
dostane    takovouhle    paničku." 

Podíval  se  zálibně  na  Nanynku,  která  se 
prudce  zapýřila  a  sklopila  pod  naléhavým  pohle- 
dem zraky. 

Novákovu  tvář  přelétl  mráček  nevole,  jako  by 
mu  pan  Dundr  tím  pohledem  Andulky  ujídal. 

„Ráčíte  býti  také  ženat?"  otázal  se  nápadně 
ostře. 

„Nebylo  mi  toho  dopřáno!"  zasmál  se  mírně 
pian   Dundr.   „Zůstal   jsem   taky  na   licho." 

„A  proč  pak  vašnosta  pan  ředitel  —  — ?*' 
připletl  se  Kulich. 

Pan  Dundr  se  podíval  na  Kulicha,  na  Nová- 
ka,  na  dámy,   a  pronesl   jadrné: 

„Inu,  velectění,  přišel  jsem  na  konec  k  tomu, 
že  to  není  pro  každého,  nebo  snad  abych  se 
vyjádřil  ještě  lip,  že  k  tomu  každý  není.  A  na 
konec  řekne  si  člověk:  selbstfressen  macht  fett 
(samožírem   člověk  tloustne),   he,   he,   he!" 
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Pan  Dundr  se  tence  zasmál. 

V  Novákovi  po  těch  slovech  sesiloval  se  od- 
por k  panu  Dundrovi.  „Vypasenče  sprostý!"  po- 
myslil  si,    „zasloužil   bys    ránu  do    hlavy!" 

A  tenhle  člověk  má  být  aranžérem  jeho  svat- 
by! Tenhle  člověk  pořádá  jemu  a  Nanynce  ne- 
dělní dýchánek! 

Novák  se  odhodlával,  že  to  rázem  všechno 
přetrhne.  Až  ten  mluvka  odejde,  prohlásí  určitě, 
že  se  nedělního  dýchánku  nezúčastní  a  že  nesvolí, 
aby  se  ho  účastnila  Nanynka.  Časně  odpůldne 
odjedou  spolu  někam  na  výlet,  nebo  jen  po  Praze, 
kamkoli  —  a  pan  Dundr  s  paní  Angelinou  ať 
si  dělají  co  chtějí.  Ek)  čeho  to  zapadl! 

Po  rozhořčujícím  vyjádření  páně  Dundrově 
umiňoval  si,  že  již  slova  nepromluví.  Ale  nedalo 
mu.  Když  všichni  mlčeli  —  Kulich  i  Kulíška  vů- 
bec ani  nechápali  význam  slov  páně  ředitelových, 
a  paní  Knedlhansová  se  ve  svém  panu  poručníku 
jen  zhlížela  —  vyhrkl   Novák  pojednou: 

„Ale  račte  dovoliti,  pane,  to  je  stanovisko 
trochu  sobecké,  ano  velmi  sobecké!  Toto  ,selbst- 
fressen'  je  téměř  cynické . . ." 

Nanynka  jediná  vycítila  z  jeho  hlasu,  jak  je 
Novák  podrážděn,  a  skoro  byla  pojata  úzkostí 
z  nějaké  srážky  obou  mužů. 

Vycítil  i  pan  Dundr  něco  nevlídného  ze  slov 
Novákových?  Uměl  snad  čísti  v  tváři,  uhádal  z  vý- 
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razu  duševní  rozpoložení?  Nepohnul  ani  brvou, 
jenom  se  usmál,  pokývl  hlavou  a  bez  rozpaků 
hovořil : 

„Snad  má  pan  učitel  pravdu,  snad  ji  taky 
nemá.  Zůstal  jsem  jako  kůl  v  plotě,  poněvadž 
jsem  na  štěstí  —  nebo  na  neštěstí?  —  mnoho  pře- 
hlédl a  přeslechl.  A  pak  vždycky  jsem  si  myslíval: 
stakra,  Chrysostome,  kdyby  tebe  tohle  nebo  něco 
takového  potrefilo,  co  pak  bys  dělal?  — ^^Ojé, 
pane  učiteli,  já  bych  byl  býval  do  ženění  jako 
čert,  když  jsem  byl  zelený  mladík.  Dočkat  jsem  se 
toho  nemohl.  Ale  pokavad  jsem  byl  praktikantem, 
dívali  se  na  mé  přes  rameno  nebo  mi  dokonce  uka- 
zovali dveře  —  no  ani  to  těm  tatíkům  a  matkám 
nemůže  mít  člověk  za  zlé,  vždyť  jsem  byl  takořka 
hoch.  —  Ale  jen  jsem  pak  dostal  definitivu,  začalo 
to.  Ledakdes  na  mne  líkli.  A  byla  to  jedna  taková 
hezká  holčička,  na  pohled  z  rodiny  náramně  spo- 
řádané —  blázen  jsem  do  ní  byl.  Že  za  ní  chodí 
nebo  přede  mnou  chodil  někdo  jiný,  nevěděl  jsem. 
To  všechno  mi  pověděli  až  po  funuse.  Matka  ke 
mne  byla  jako  med,  zvali  mě,  trachtili,  a  bezmála 
byla  ruka  v  rukávě.  To  jsem  byl  tehdáž  v  hlavním 
ouřadě  na  Novém  městě.  Pak  se  stalo,  že  na 
Malé  straně  onemocněl  kasír,  dali  mě  tam  asi 
na  čtyry  neděle  na  subštytuci.  Ani  nevím  proč,  ale 
nikomu  jsem  se  o  tom  nezmínil,  A  jednou  v  pon- 
dělí, zrovna  po  takové  trachtaci,  zaslechnu  od  o- 
kénka  cenitelova  na  druhé  straně  stolu  známý 
hlas.  Podívám  se  po  očku  —  a  pro  Krista  pána, 
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ona  to  tnilostpaní,  matka  mé  oblíbenky  a  skoro  již 
nevěsty^  Podávala  mu  tam  fanty:  stříbrné  kafe^ 
žičkyj,  mužovy  hodinky,  řetízek  a  ještě  jiné  pre- 
ciosy. Já  honem  k  nosu  šátek,  odlezu  ze  svého, 
místa  skoro  po  čtyřech  a  šeptám  praktikantovi, 
který  se  tam  zaučoval :  Kolego,  až  bude  oceněno  a 
panička  přijde  ke  kase  pro  peníze,  V)q3laťte  to  za 
mne,  pro  Boha  vás  prosím,  mně  se  spustila  z  nosu 
krev!  —  A  vykradl  jsem  se  ven  z  ouřadovny.  — 
Venku  jsem  dostal  zrovna  zimnici  ze  všeho.  A  když 
bylo  povětří  čisté  a  já  se  vrátil,  řku  k  oeniteli: 
Pro  Boha  vás  prosím',  pane  Šmakendo,  ukažte  mně, 
co  všecko  ta  panička  zastavovala!  —  Ukázal  mi, 
všechno  jsem  poznal.  A  povídám:  Krynda  pána, 
ona  chodí  do  amtu?  —  A  to  je  stará  známá,  po- 
vídá cenitel.  V  pondělí  zastavuje,  v  sobotu  vyplácí, 
tuhlen  ty  preciosy.  Ale  nanosila  taky  dost  jiného, 
a  ledacos  už  propadlo.  A  co  pak?  vy  ji  znáte?  — 
Jenom  tak  povrchně,  povídám  já.  —  Bylo  to  na 
mě  hrozné  dopuštění.  I>o  takové  rodiny  se  mám 
vženit.  A  všechno  u  nich  vypadalo  tak  hezky  na 
pohled.  —  Toť  se  ví,  že  |jsem  ise  Iprobudil,  docházel 
jsem  už  jen  málokdy  a  jako  by  mě  tam  za  vlasy 
tahal,  až  jsem  to  zakončil  písemně,  že  se  ještě 
ženit  nemohu." 

„To    byla    smutná    komedie,"    vmetl    Kulich. 

„To  nebylo  nejhorší,"  řekl  pan  Dundr.  „Nej- 
horší teprv  přišlo.  Za  nějaký  týden  ubohou  sle- 
činku vytáhli  z  Vltavy  a  rovnou  cestou  odvezli 
do  patologie." 
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Pan  Dundr  pronesl  to  s  vážnou  tváří  a  za- 
razil se,  pohlédl  na  Nanynku. 

„No,  slečna  nevěsta  má  před  svatbou,  už  se 
to  před  ní  smí  říci.  Milou  moji  Kristynku  doktoři 
pitvali,  a  chudáček  byla  s  outěžkem.  —  Ale  pro- 
sím," podotkl  pan  Dundr  důrazně,  aby  vyvaro- 
val všemu  nedorozumění,  „ne  se  mnou,  nýbrž 
s  mým  předchůdcem,  který  se  pak  uhnul,  darebák. 
Však  taky  špatně  skončil.  —  A  tak  bylo  na  mě 
políčeno.  Pak  teprv  mi  známí  všechno  íekli.  Chodil 
jsem  jako  blázen,  myslil  jsem,  že  se  taky  utopím, 
ale  já  uměl  plavat.  Hrozně  mě  týralo  svědomí, 
že   jsem   toho   byl   původem.   Ale   nevinným." 

Nanynka  naslouchala  na  smrt  bledá,  jak  ji 
příběh  dojal.  Paní  Knedlhansová  měla  tvář  jako 
z  kamene.  Kulíška  se  pokřižovala,  Kulich  přestal 
kouřit.  Novák  hleděl  přímo  na  pana  Dundra.  Jeho 
odpor  k  němu  ponenáhlu  slábl.  —  Minulo  jistě 
čtvrt  století  od  zakončení  toho  nešťastného  romá- 
nu, ale  vyprávění  páně  Dundrovo  účinkovalo  na 
všechny  posluchače  tak  silně,  jako  by  se  to  bylo 
udalo  nedávno. 

Pan  Dundr  již  se  neusmíval,  když  pokračoval : 

„Můžete  si  pomyslit,  jak  mi  ta  historie  na 
dlouho  zahnala  chuť  k  ženění.  Já,  který  jsem 
tak  toužil  po  ženušce,  po  domácnosti,  po  rodině 
—  nebo  já  měl  náramně  děti  rád!  —  sklouzl 
jsem  tak  hned  napoprvé,  a  za  nic  jsem  nemohl. 
Za  nic  nemohl!  —  Zatím  se  oženil  starší  bratr. 
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Sel  do  toho  z  veselá,  jak  do  tance  —  a  měl  pak 
ženu  němou!" 

„Stakralente !"  broukl  Kulich.  „A  to  dřív  ne- 
věděl?" 

„Ona  nebyla  němá,  ale  nejmluvila.  Každé  |slovo 
íiby  z  ní  byl  páčil.  Bůh  ví,  co  to  na  ni  přišlo. 
Sedávala  jako  Bílá  paní,  pořád  se  dívala  do  zdi, 
jako  by  chtěla  na  míle  prohlédnout,  chodila,  jako 
by  hledala  včerejší  den,  když  na  ni  kdo  promluvil, 
vytrhla  se  jako  ze  spaní,  ale  nemluvila.  Bylo  tam 
jak  v  klášteře.  Nikdo  si  s  ní  nevěděl  rady.  Bylo 
mi  líto  bratra,  jak  se  trápí,  a  zas  mi  ze  všeho  bylo 
úzko,  až  jsem  tam  přestal  chodit." 

„A  jaká  byla  za  svobodna?" 

„No  nebyla  tuze  hovorná,  ale  to  si  bratr 
myslel,  že  je  tak  ostýchavá.  —  Patnáct  let  s  ní 
byl,  užíral  se,  pak  umřel,  za  pět  roků  taky  paní 
švakrová.  —  Můžete  si  pomyslit,  že  takovýhle 
příklad  mi  nedodával  kuráže.  Po  své  zkušenosti 
a  po  bratrově  ráji  jsem  se  na  všechny  křehotinky 
díval  jinak,  zkoumal  jsem  taky  vždycky  revers 
všeho.  Ženili  se  kolegové  z  ouřadu,  ženili  se  ka- 
marádi, ale  všady  něco  skřípalo.  Tak  jsem  si  na 
konec  řekl :  Chrysostome,  vem  oči  do  hrsti,  nehleď 
jenom  na  vnadidlo,  ale  dej  si  pozor  taky  na  železa 
pod  ním  —  léta  uběhla  a  já  zůstal  jako  kůl 
v  plotě.  Za  mnoho  to  nestojí,  ale  aspoň  se  trápím 
sám.  Za  tu  dobu  šestkrát  jsem  byl  poruěníkem, 
jakobych  na  to  měl  koncesi  od  místodržitelství. 
Kde  který  kolega  v  ouřadě  zemřel,  panička   rov- 
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nou  šla  k  soudu  a  jmenovala  mě  poručníkem,  ani 
se  neptala.  —  Co  se  týká  tuhle  paní  tetinky,  to 
bylo  arci  z  přízně.  —  Ale  pak  jsem  teprv  na- 
hlíď  v  rodiny.  Byli  někde  haranti,  aby  jim  byl 
za  poručníka  profous  od  regimentu,  ale  mohu 
říct,  všechno  dobře  dopadlo.  Devíti  holkám  jsem 
poručníkoval,  všechny  se  vdaly,  zbývá  jen  tuhle 
Albínka  tetinčina  —  a  dá  Pánbůh,  taky  se  vdá." 

„Tedy  jste  přece  nežil  život  lichý,"  pozname- 
nala skromně  Nanynka. 

„No  ne,"  usmál  se  zas  pan  Dundr,  „to  ne. 
Právě  že  jsem  byl  sám,  leckde  jsem  mohl  po- 
moci. Ale  mám  toho  zrovna  dost  a  nevezmu  na 
sebe  už  nic.  Teď  už  ten  koneček  života  obětuju 
.jen  sobě.  Nezbývá  mi  nic  jiného." 

„Koneček  života!"  zvolala  paní  Knedlhanso- 
vá,  ze  srdce  ráda,  že  posléze  taky  může  pro- 
mluviti, neboť  za  hovoru  páně  Dundrova  se  na 
ni  ukládala  tíseň.  „Koneček  života!  Pan  poručník 
se  nám  ještě  může  oženit!  Takový  zachovalý  pán, 
v  nejlepších  letech!" 

„No,  no,"  usmál  se  pan  Dudr,  „ničeho  se 
člověk  nesmí  odříkat,  ale  když  na  sobě  nosí 
přes  půlpáta  křížku,  právě  aby  si  dal  dobrý  pozor. 
Taky  jsem  viděl,  jak  se  mnozí  ženili  až  na  večer, 
ale  nejeden  z  nich  vyved*  náramnou  oslovinu.  S  pa- 
desátkou, s  šedesátkou  na  zádech  je  těžko  dělat 
mladého  manžela.  Ano,  tuhle  pan  učitel  je  na  za- 
čátku kariéry,  a  slečna  Nanet  je  dívka  k  pomilo- 
vání. Ti  nebudou  mít  zakletý  život  jako  můj  bratr* 
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—  Ale  teď  prosím  za  odpuštění  —  napovídal  jsem 
toho,  ani  jsem  sám  nechtěl,  ale  pan  ženich  se  na 
me  trochu  rozhorlil,  jak  se  mi  zdá..." 

„Co  vás  napadá,  pane  poručníku,  pan  učitel 
je   mírný    jak    beránek    a  rozšafný!" 

Novákovi  náhle  bylo  nějak  horko  a  skoro 
byl  povděčen,  že  dřív  než  mohl  promluviti,  ujala 
se  ho  paní  Knedlhansová. 

Pan  Dundr  se  zdvihl,  panička  taky,  poroučeli 
se,  a  Novák  teď  docela  upřímně  stiskl  ruku  páně 
ředitelovu. 

„Možná,  že  ještě  zítra  k  paní  tetince  zasko- 
čím," sliboval  pan  Dundr. 

„'A  to  by  mě  tuze  těšilo,"  radovala  se  pa- 
nička, která  sic  loučila  se  hlučně  s  Kuliškou  a 
Nanynkou,  ale   slyšela  přece   na  všechny   strany. 

Kulich  se  chopil  nedělního  klobouku  a  vy- 
provázel pana  Dundra  na  dvůr,  průjezdem  až 
z  domu  a   kus  cesty  ulicí. 

„Můžete  mít  radost,  pane  Kulichu,"  lahodil 
srnu  pan  Dundr.  „Nějaký  spořádaný  člověk,  ten  pan 
učitel." 

„Je,  zaplať  Pánbůh,"  přikývl  Kulich.  „Holka 
bude  mít  dobře  ustláno.  Taky  jsem  ničemu  ne- 
bránil, hned  jak  jsem  ho  zmerčil.  Závidět  budou 
lidi  dost.  Příkladně  dyž  člověk  pováží,  že  ani 
dcera  domácích  se  nemůže  dostat  pod   čepec." 

„Kterých  domácích?"  otázal   se   pan   Dundr. 

Kulich  se  rozhlédl  na  všechny  strany  a  ztlu- 
mil  hlas: 
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„Našich  domácích.  Aspoň  jak  počítám  z  toho, 
co  jsem  od  pana  domácího  slyšel,  mezi  námi  ře- 
číno."  Kulich  již  jen  šeptal:  „Pět  stojek  by  po^ 
ložil,  kdyby  byl  na  mém  místě  a  dceru  vyvdá- 
val,  povídal  mi.  A  já  mu  věřím.  Slečinka  je  plno- 
letá —  starší  ze  dvou.  Panečku,  dost  se  tak  ohlí- 
žím' —  bylo  by  ono  hezké  těch  pět  stojek  aspoň 
tak  do  ély,  na  polovic,  jak  říkáme." 

Otec  Kulich  byl  obezřelý  člověk.  Počítal 
i  s  tím,  kdyby  někdo  byl  nápomocen,  aby  jemu 
kynula  aspoň  polovička  slíbené  odměny.  Není  však! 
jisto,  zda  v  tu  chvíli  snad  již  pomýšlel  na  účas- 
tenství páně  Dundrovo. 

„Na  mou  věru,  ani  se  nepamatuju,"  řekl  pan 
Dundr.  „Holka  hezká,  vzhledná?" 

„Panna  nóbl,"  pochválil  Kulich.  „Sice  trochu 
zvysoka,  ale  kdo  si  ji  dovede  opoutat " 

„A  žádnou  známost?" 

„I  bylo   něco,  ale  nehrálo   to   nějak." 

Byli  na  rohu  ulice. 

„Vždyť  my  k  domácím  taky  musíme,"  řekl 
náhle  pan  Dundr.  „Povídala  paní  tetinka,  že  Blečny, 
půjdou  na  svatbu." 

„Půjdou  —  velká  čest  pro  nás,"  potvrdil 
Kulich. 

„Tedy  v  neděli  se  uvidíme,"  a  pan  Dundr 
podával  Kulichovi  ruku. 

„Ponížený  služebník,  vašnosto  pane  řediteli." 

Plavnou,  pružnou  chůzí  snášel  se  pan  Dundr 
níže.  Kulich  za  ním  chvíli  pohlížel. 
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„Pět  stojek,"  povídal  si.  „A  kdyby  jen  pole* 
vička " 

Ale  teď  již  skoro  bylo  jisto,  že  počítá,  aby 
zasáhl  pan  Dundr. 

Pan  Dundr  zmizel  v  dáli,  Kulich  rozvážně  se 
vracel  k  domovu. 
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33.  Pan  Dundr  na  chvilku  sám. 

Pan  Dundr  snášel  se  níže  ke  středu  Prahy, 
s  počátku  kroky  pružnými,  jakoby  šel  do 
taneční  zábavy,  a  při  tom  lehounce  a  ševelivě  si 
pohvizdoval.  Ale  když  docházel  na  konec  Ječné 
ulice,  měnily  se  pevné  jeho  kroky  ponenáhlu  v  ko- 
lébání, šeptavý  hvizdot  utichl.  Ze  sadu  na  náměstí 
Karlově,  jehož  stromoví  a  křoví  bylo  oděno  mla- 
dičkou a  průsvitnou  jarní  zelení,  ozvala  se  melo- 
die kosí,  zvučná  a  vyzývavá  a  přes  to  tesklivě 
dojímavá.  Tyto  ptačí  zvuky  vyvolaly  v  panu 
Dundrovi  k  určitému  vyjádření,  co  snad  mu  již 
dříve  na  mysli  tanulo. 

„Šestoperák  pěnkava!^'  zahovořil  k  sobě,  aniž 
při  tom  rty  pohyboval.  „Povídám,  šestoperák  pén- 
kava,  ten  pan  učitel  Novák!  Dobře  si  to  vybral. 

—  Rodina  sic  není  prima,  táta  je  staré  motovidlo 

—  jinač  se  mi  zdá  chlap  mazaná  —  máma  je 
dobrá  bába,  ale  bába,  jaké  pak  ranty,  je  to  bez 
urážky,  v  nejlepších  rodinách  jsou  takové  báby 
jako  hniličky  a  víc  inteligence  taky  nemají.  Ale 
za  to  slečna  Nanynka  je  holka  jako  lusk.  Čert  ví, 
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jak  z  takových  starých  nářezů  vyžene  takové  hez- 
ké, voňavé  poupě.  No  byli  taky  jednou  mladí,  tof 
se  ví.  Ale  kde  se  bere  tolik  líbezné  šťávy  z  ta- 
kové mizérie!  Ani  nevypadá,  jakoby  se  v  tom 
byla  narodila,  spíš  jako  podvržené  dítě  z  panské- 
ho domu  —  ale  to  bývá  jen  v  povídkách.  Tuhle 
to  je  přirozená  krev.  —  A  taškář  Novák  to  vy- 
čenichal  jak  starý  čmelák  medový  kalíšek.  Hod- 
ný hoch  je  to,  jen  co  pravda.  Hodný  hoch,  ne- 
kouká na  tátu,  na  mámu,  odvádí  si  holku.  Hezkou 
ženu  bude  mít,  a  hodnou.  Ta  ví  dobře,  kam  jde. 
Je  z  chudého  pytle,  ale  slušela  by  docela  dobře 
k  šestifotelové  garnituře.  Nevím,  po  kom  z  ro- 
dičů má  inteligenci,  ale  ta  holka  myslí.  A  to 
si  může  kantor  gratulovati.  Můj  Bože,  co  mně 
rukama  proběhlo  ženských,  které  měly  tolik  mozku 
jako  došek  na  střeše!  S  takovými  ženskými  by  se 
člověk  uzoufal.  Každá  jen  se  vdát  proto,  aby 
se  vdala,  a  potom  jen  do  peřin.  A  potom  se  roz- 
prostraní  jako  překynulé  těsto,  nebo  uschne  jako 
had  na  trní.  A  pak  se  s  nimi  trap !" 

Pan  Dundr  švihl  španělkou  a  kráčel  sadem 
napříč  k  ulici  Spálené. 

„Tuze  přátelsky  na  mě  nehleděl  pan  kantor," 
hovořily  jeho  myšlenky  dále,  „a  teď  teprve  ka- 
píruju,  že  mě  tam  paní  teta  nasadila,  snad  o  tom 
ani  nevěděl.  Teď  teprv  tomu  rozumím.  Ale  to 
ona  má  v  krvi,  zatrápená  Kačena  splašená!  Ta 
se  měla  narodit  s  erbem  na  zádech.  Jen  ceremo- 
nie a  ceremonie,  to  byla  odjakživa  její  slabá  strán- 

I.  Herrmann,  XXIV.  Vdavky  Nanynky  Kulichovy.  1.  23 
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ka.  Vlastně  silná.  —  Vždyť  jsem  nechtěl  nic  jiného 
než  vyhovět.  Ale  myslím,  že  jsem  ho  usadil. 
A  myslím,  'ž|e  ae  (spolu  dorozumíme.  Mládenče  milý, 
kde  jsi  teď  ty,  tam  už  jsme  dávno  byli,  ale  zmehlo 
nám.  A  kdyby  se  ti  bylo  nalilo  takové  hořkosti 
jako  mně,  taky  by  se  ti  nejčistší  voda  zakalila. 
Vždyť  to  odnáším  celým  životem.  Budeš  mít  svou 
drahou  Nánu  a  nikdy  nepochopíš,  co  znamenají 
moje  večery  a  noci,  oo  mi  znamená  všechen 
ten  pitomý  život.  Tak  jest,  kamaráde!  Pan  Dundr 
sem,  pan  Dundr  tam,  ale  jednou  z  rána  v  zimě  ne- 
bo na  podzim  přijde  moje  hausmistrová  se  sní- 
daní a  nedoklepá  se  na  mě,  sanice  se  jí  leknutím 
rozdrkotají,  vatýrka  se  na  ní  roztřese,  baba  po- 
staví šálek  s  kávou  na  okno  u  schodů  a  poletí 
pro  policajta  a  zámečníka,  přijde  komise,  vypáči 
mi  dveře,  a  tam  najdou  pana  Dundra  na  posteli  se 
zkřivenou  hubou  —  v  noci  ho  trefil  šlak  —  toť 
se  ví,  seděl  do  dvou  v  Renthauze  nebo  u  Šnelů 
—  a  kde  pak  měl  sedět,  sakramenti?  Snad  ne 
v  té  poustevně  doma?  —  Fuj  tajfl!^' 

Pan  Dundr  naposledy  prudce  vybafl  a  zahodil 
oharek  daleko  do  ulice. 

„To  jsou  pitomé  myšlenky,  Chrysostome," 
povídal  si.  „To  je  pěkná  předehra  k  dýchánku!" 

Byl  na  konci  Spálené,  a  dnes  nezahnul  do 
třídy  Ferdinandovy,  ale  „přerazil"  Perštýnem  do 
třídy  Husovy,  potom  do  Karlovy  a  rovně  na  most. 

Octnuv  se  v  ulici  Mostecké,  stanul  na  rohu 
Josefské.  Chvilku  váhal.  Cosi  její  vtahovalo  dále 
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do  ulioe  —  pouhých  dvě,  tři  sta  kroků,  a  byl  by 
u  Tomá&e.  A  zase  jako  by  mu  něoo  další  pochod 
zamezovalo.  Pan  Dundr  náhle  se  rozhodl  a  pokra- 
čoval Mosteckou,  zamýšleje  dáti  se  Karmelitskou 
a  pak  vzhůru  přes  Tržiště  v  povědomý  kout,  ku- 
dy se  vcházelo  do  Renthauzu.  Ale  stanul  zas  i  na 
samém  počátku  uzoučkého  chobotu  Karmelitské, 
uvažoval.  Vábilo  jej  a  zároveň  odpuzovalo.  Sám 
nerozuměl,  jaká  to  podivná  jej  obestřela  nálada. 
Onde  společnost  známých,  tuto  společnost,  a  přece 
ho  popadla  nechuť  ke  všemu.  V  duchu  již  slyšel 
výkřiky  kamarádů,  jimiž  bude  vítán  k  pitce,  hla- 
hol, ,na  který  ise  jindy  tolik  .těžíval  a  kíerý  mu  dnes 
již  jen  v  myšlence  byl  protivný. 

Pan  Dundr  utrhl  se  i  z  Karmelitské  a  kráčel 
teď  rozhodně  a  pevně  přes  náměstí  kolem  hlav- 
ního velitelství  a  stupal  Ostruhovou  ulicí  vzhů- 
ru, směřuje  do  Hluboké  cesty.  Spěchal,  snad  aby 
nepropadl  dalšímu  pokušení,  a  stanul  před  hně- 
dým domem  proti  zahradě  Strahovské,  na  němž 
bylo  zobrazeno  Slunce  a  Luna  a  který  krom  toho 
byl  ozdoben  Mariánskou  soškou.  Tu  bydlil. 

Stanul  před  vraty  všecek  udýchán  a  stoupá- 
ním rozpálen,  jakoby  ještě  uvažoval.  Náhle  vra- 
zil do  vrat,  protápal  se  povědomou  temnou  chod- 
bou ke  dveřím,  jež  by  člověk  nepovědomý  dlouho 
byl  hledal,  otevřel  je  a  zvolal  do  tmavého  nitra: 

„Matko  Šafránko,  přineste  mi  dvě  holby 
piva." 

„Snad  ne,  milostpane?"  podivil  se  jakýsi  hlas 
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V  temném  prostoru.  Neboť  pan  Dundr  sedával 
doma  jen  když  churavěl,  a  to  nebývalo  zhusta. 
Pan  Dundr  býval  zdráv  jako  řípa. 

„A  koupíte  mi  tam  nějakou  pěknou  kost  ze 
šunky,  třeba  za  čtyrycet.  A  patku  bílého  k  tomu." 

Po  těchto  rozkazech  stoupal  do  patra. 

Ve  druhém  poschodí  byl  jeho  příbytek,  ne- 
veliký pokoji  s  alkovnou,  oddělený  od  jiného  vět- 
šího bytu  prkennou  přepážkou  na  dveřích.  Pan 
Dundr  byl  samostatným  nájemníkem.  Nechtěl  pro- 
cházeti cizími  předsíněmi,  kuchyněmi,  nechtěl  po- 
lykati vůně  cizích  domácností.  Mělo  to  své  výho- 
dy, ale  mělo  to  i  vady.  Pociťoval  je  pan  Dundr, 
když  naň  sedla  melancholie,  jako  právě  dnes,  a 
v  takové  chvíle  připadala  mu  písnička  o  hrušce 
v  širém  poli. 

Pokoj,  do  něhož  pan  Dundr  vkročil,  byl  na- 
plněn mrtvým  vzduchem,  jako  většina  podob- 
ných příbytků,  z  nichž  nájemník  ráno  odchází  a 
teprv  u  večer  se  vrací.  Otevřená  špehýrka  nesta- 
čila na  dokonalé  provětrání.  Vracel-li  se  v  nocí, 
z  veselé  společnosti,  po  požitku  několika  holeb 
řízného  piva,  nepocítil  toho.  Ale  dnes  na  něj  dus- 
no padalo.  Rychle  otevřel  obě  okna  a  rozžehl  pe- 
trolejku,    ježto    soumrak    dávno   byl    zhoustl. 

Za  chvíli  přihnala  se  matka  Šafránka  s  kostí, 
chlebem  a  pivem,  pan  Dundr  povečeřel.  Ale  ne- 
chutnalo mu  jíst  ani  pít,  jako  ..echutnává  o  sa- 
motě skoro  nikomu,  kdo  je  zvyklý  sedati  co  ÚQn 
v   hlučné   společnosti.   Vše,   co   dnes   konal,   bylo 
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mimo  jeho  obyčej.  Ani  nepamatoval,  kdy  v  tuto 
hodinu  seděl  doma,  vzdálen  všeho,  co  mu  bylo 
světem  a  životem,  nezbytným  jako  vzduch  k  dý- 
chání, jako  voda  rybě.  Snad  uplynula  léta  od 
posledního  takového  večera.  Celý  tento  příbytek, 
dosti  blahobytně  a  s  mírnou  nádherou  vypravený, 
se  záclonami  na  oknách,  s  koberci  na  podlaze, 
s  obrazy  a  podobiznami,  s  měkkými  křesly,  s  dvo- 
jími hodinami,  soškami  na  skříních,  s  všelikými  pa- 
mátkami z  plesů  a  výletů,  s  dárky  od  přátel  — 
vše  to  nebylo  panu  Dundrovi  bytem  jako  spíše 
pouhou  noclehárnou.  Vše  bylo  jeho  majetkem, 
shromážděným  za  léta,  ale  vše  zdálo  se  dýchati 
životem  z  minula  —  a  ještě  lépe  řkouc,  spalo 
sen  o  minulosti,  a  pan  Dundr  střehl  se,  aby  ne- 
probudil ze  sna,  co  tu  dřímalo.  Život  přítomna, 
dneška  a  zítřka,  byl  pro  pana  Dundra  jinde.  Tam, 
kde  hlaholil  veselý  hovor  přátel  a  stolovníků  je- 
mu podobných. 

Pojed  odsouvl  talíř  a  zahleděl  se  do  prázdna. 
Když  tak  sdílně  vyprávěl  svou  historii  z  mládí 
u  Kulichů,  ani  nepotušil,  co  v  sobě  vyvolává. 
Vyprávěje  učinil  tak  skoro  z  donucení,  pod  přís- 
ným, bezmála  opovržlivým  pohledem  Novákovým. 
Té  chvíle  pociťoval,  že  je  třeba,  aby  se  mu  nějak 
ospravedlnil.  Teď  se  hněval  sám  na  sebe,  že  se 
dal  svésti  a  byl  tak  sdílný.  Vyvolal  jisté  duchy, 
a  ti  její  nyní  obletovali. 

Taky  nyní,  jako  pod  vlivem  čísi  vůle  cizí, 
vzchopil  se  s  pohovky  a  sáhl  po  dlouhém  pouzdře 
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na  etažerku  vedle  knih,  z  něhož  vyňal  flétnu. 
Pokusil  se  zapískati  na  ni  jakousi  starou  melodii, 
ale  jeho  rty  byly  okoralé,  tvrdé,  nedobyl  z  ná- 
stroje čistého  tónu.  Vložil  flétnu  v  pouzdro  a 
vstoupil  do  alkovny.  Tam  nad  postelí  visela  ky- 
tara. 

Pan  Dundr  ji  sňal,  ofoukl  zaprášený  hmatník, 
obemkl  krk,  zabral  v  struny.  Nástroj  byl  roz- 
laděn. Pan  Dundr  ladil  chvíli,  a  když  konečně 
udeřil  čistý  akord,  rozezpíval  se  tiše,  aby,  ne- 
slyšel nikdo  jiný: 

Můj   džbánek,  má  dýmka,   mé  děvče,  míij   zpěv 
jsou  blaha  mého  života   na  světě  zjev. 
Když   džbánek  a  dýmku  a   děvčátko   mám, 
tuť  sobě  ze  srdce  i  rád  zazpívám    —    — 

Byla  to  písnička,  kterou  před  lety  odnesl 
z  výletu  do  Divoké  Šárky.  Zpívala  ji  tam  s  prů- 
vodem kytary  vyzrávající  slečna,  sestra  kamará- 
dova, která  nepokrytě  projevovala  Chrysostomovi, 
že  by  mu  dala  v  plen  srdoe  a  duši  a  ruku  a  vše, 
po  čem  by  zatoužil.  Pan  Dundr  tehda  pohrdl, 
ale  písnička  v  něm  uvázla.  A  později  byly  chvíle, 
kdy  si  v  soukromí  duše  přiznával,  že  snad  měl  sáh- 
nouti po  všem,  co  bylo  nabízeno.  Z  jakéhosi  vzdo- 
ru provdala  se  pak  dívka  nakvap,  bez  rozvahy  a 
zkoumání,  a  byla  velmi  nešťastna.  Pana  Dundra 
skoro  hnětlo  svědomí,  když  na  to  pomyslil.  Při- 
padalo mu,  že  zavinil  její  neblahý  osud.  A  kama- 
rád,  bratr   její,   sám   starý  mládenec,   rozplývaje 
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se  časem  po  iolikáte  a  tolikáté  sklenici  chmelo- 
viny,  bral  přítele  Dundra  za  krk  a  blábolil  maz- 
livě: 

„Chrysostome,  tys  měl  být  mým  švakrem, 
to  by  nám  všem  bylo  dobře!  Tebe  měla  Mina 
ráda,  krev  by  pro  tebe  byla  vycedila,  a  tys  nic 
nepozoroval!  Kdyby  jen  se  mi  v  čas  byla  svě- 
řila —  já  bych  vás  byl  spojil,  já  bych  vám  byl 
požehnal.    Dundře,    Dundříčku!" 

Panu  Dundrovi  bývalo  při  tom  velmi  ne- 
volno. Nesměl  se  přiznati  tomu  dobrosrdečnému 
pijáku,  že  pozoroval,  že  velmi  pozoroval  náklon- 
nost Míninu,  a  snad  právě  proto  —  — 

Dvě  struny  na  kytaře  povolily  zas  a  pan 
Dundr  neměl  trpělivosti,  aby  poznovu  ladil.  Po- 
věsil nástroji  a  chvíli  bloudil  světnicí.  Potom 
odemkl  přítruhlík  psacího  stolu  a  vyňal  album. 
Chvíli  se  v  něm  přemítal,  ztopořené  postavy  přá- 
tel a  známých  vyskakovaly  mu  na  oči  jak  figury 
v  panoramě.  Některé  z  nich  byly  až  k  smíchu,  jak 
ulekány  a  ztrnulých  tváří  se  dívaly  do  aparátu. 
Panu  Dundrovi  se  zdálo,  že  ještě  teď  na  nich  vidí 
křeč,  která  je  popadala  za  krk  v  mosazné  vidlici 
fotografově. 

Obrátil  rázem  všechny  listy  alba  a  za  posled- 
ním sáhl  po  zežloutlé  obálce  s  vysekávanými 
okraji,  na  níž  bylo  napsáno  vybledajícím  již,  re- 
zivým písmem: 

Toť  ze  všeho,   co  kdysi  mně  tak  milo, 
toť  vše,   co   z  drahé  Kristynky  mi  zbylo  f 
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Bylo  to  písmo  páně  Dundrovo  z  mladických 
let,  o  kterých  se  dnes  u  Kulichů  byl  rozpovídal. 

Sáhl  v  obálku  a  dvěma  prsty  vyňal  věneček 
plavých  vlasů,  umně  stočený,  svázaný  hedvábnou 
nití  červenou  a  modrou.   Láska,   věrnost! 

A  potom  skočila  ubohá  Kristynka  do  Vltavy., 

Prsty  páně  Dundrovy  se  lehce  chvěly,  když 
věneček   vlasů   zas   v  obálku  vsouval. 

„Rád  bych  věděl,  proč  to  člověk  nespálí  — 
proč  to  nespálí!"  zašeptal. 

Šetrně  položil  album  do  stolku,  otopil  klíčem. 

Když  se  obrátil  k  lampě  na  stole,  zdálo  se, 
že  jeho  okrouhlá  tvář  o  třetinu  seschla. 

Pojednou  přitiskl  obě  dlaně  na  spánky  a 
zvolal    jako   v  nesmírných   nesnázích: 

„Ale  sakra,  Dundře,  k  čemu  pak  tyhle  elegie 
pro  člověka,  který  je  správcem  filiálky  císařské 
královské  zastavárny!  To  se  s  tvým  ouřadem  do- 
konce nic  nesrovnává!" 

Práskl  do  dlaní  a  řekl  rozhodně: 

„Já  doma  nebudu!  To  mi  čert  napískal!" 

Za  pět  minut  byl  pan  Dundr  zas  obut  a  oble- 
čen, vstrčil  do  kapsy  plochý  voskový  sloupek, 
foukl  do  cylindru  petrolejky  a  slézal  s  tmavých 
schodů. 

Když  vyšel  z  domu,  zhluboka  vydechl,  a  byl 
to  zase  svůj  pan  Dundr.  Otočil  se  do  Ostruhové 
ulice,  spěchal  do   Renthauzu. 

Ulice  tichla,  schylovalo  se  k  desáté. 
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A  pan  Dundr,  jak  ho  vlastní  tíha  hnala  pří- 
krou cestou  dolů,  ofoukl  popel  s  doutníku  a  za- 
hučel, jako  by  sám  s  sebou  žertoval: 

„Věř  tomu  čert  pekelný,  abych  se  na  konec 
taky  ještě  neoženil  ...!'* 

A  nemohl  se  dočkati,  až  se  octne  mezi  ka- 
marády. 


S^ 


Konec  dílu  prvého. 
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